Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



LINCOLN 



LINCOLN 

SA VIE 
SON ŒUVRE ET SA MORT 

PAR 

F. BUiraEITEB 

63^2 



LAUSANNE 

GEORdES BRIDEL, ÉDITEUR 



1866 

DroiM rfunit. 






f^/^oH^S 



LINCOLN 



I 



1809-1881. 



Les deux fence-railSi — L'échoie du dimanche. — Les adieux 
à Springfield. — Ce qui ressort des trois choses. — Le vrai 
Lincoln et la grande leçon. 



L Un compagnon de Penn, lé quaker.— Emigration dans le Ken- 
tucky. — Thomas Lincoln et Nancy Hanks« — 12 février 1809. 

— Première enfance. — Emigration dans Tlndiana. — La hutte 
de troncs d'arbres. — Ce qu'on y pouvait trouver. ^ Le père. 

— La mère. — L'Evangile. 

IL Besoin d'instruction. — Point ou peu de livres. — Les fables 
d'Esope. — La Fie dé Washington. — Le volume gâté, payé. — 
L'enfant eut-il de» visions d'avenir? — Le Voyage du ehréiien, 

— La Bible. — L'heure perdue et partout retrouvée. 

Jll. La plume après la craie et le charbon. ^- Un an d'école en 
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tout. — Le faiseur de paix. — De quatorze à viog^ ans. — Le 
bûcheron devient batelier. — Rude vie sur le» fleuves. — Les 
nègres pillards. — Emigration dans l'IUinois. — Souffrances. 
— Etablissement. 

Un jour, — C'était en 1859, dans une ville de 
l'Etat d'niinois, — une grande assemblée s'oc- 
cupait du choix d'un candidat à la prochaine 
présidence des Etats-Unis d'Amérique. Tout à 
coup, des applaudissements éclatent ; le choix 
est fait. Que s'est-il passé? Peu de chose. On a 
déposé devant l'estrade, sous le drapeau étoile 
de l'Union, deux fence-rails, deux pieux enlevés 
aux clôtures d'une ferme. Mais ces deux pieux, 
ornés de rubans, de fleurs, présentaient, sur un 
écriteau, un nom, — celui de l'homme dont la 
vigoureuse hache, trente ans auparavant, les 
avait taillés dans la forêt Et c'était ce nom 
qu'on saluait ; et c'était l'ancien bûcheron qui 
allait devenir le chef de trente millions 
d'hoi^mes. 

Un autre jour, — c'était en 1 860, à New- York, — 
une école du dimanche venait de se réimir. On 
voit entrer un homme de grande taille, d'une 
figure, non pas belle, mais remarquablement 
intelligente, ouverte, et, quoique rude, bonne et 
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douce. Personne ne le connaissait; mais il suivit 
avec tant d'attention les exercices, il y prenait 
évidemment un si grand intérêt, qu'un maître lui 
demanda s'il n'aurait pas quelque chose à dire 
aux enfants. Il accepta , et , dès les premiers 
mots, ce fut un silence, une attention, comme 
rarement on l'obtient. Les idées, les mots, la 
voix aussi, tout allait au cœur des enfants et 
se reflétait sur leurs visages, sérieux aux exhor- 
tations, épanouis aux saintes promesses. Deux 
fois il voulut se taire, et deux fois il dut conti- 
nuer. Enfin, comme il se retirait, le maître lui 
demanda son nom. Il répondit: « Abraham Lin- 
coln, de PlUinois. » 

Un autre jour, enfin, — c'était en 1861, le 11 
février, — Abraham Lincoln quittait Springfield 
pour aller prendre possession de la présidence. 
Une grande foule l'accompagne. Au moment 
de monter dans son wagon : « Mes amis, dit-il, 
il n'y a que moi qui peux savoir ce que je res- 
sens de tristesse à cette séparation. C'est à ce 
peuple que je dois tout ce que je suis. Ici j'ai 
vécu plus d*im quart de siècle ; ici mes enfants 
sont nés; ici j'en laisse un dans la tombe. 
Quand vous reverrai-je ? Je Pignore. La tâche 
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qui m'est échue est plus grande peut-être que 
n'a été celle d'aucun homme depuis les jours 
de Washington. Jamais il n'aurait réussi sans 
cette divine Providence sur laquelle il se reposa 
en tout temps. C'est au même Dieu tout-puis- 
sant que je m'en remets pour être aidé, et 
j'espère que vous, meà amis, vous prierez tous 
pour que je reçoive cette aide sans laquelle je 
ne puis rien, mais avec laquelle le succès est 
certain. Et maintenant, mes amis, adieu ! > 



Rapprochez ces trois traits , et vous aurez 
comme le sommaire dé sa vie ; mais vous aurez 
aussi une grande et belle leçon. 

La leçon, en effet, ne serait ni grande ni belle 
si nous ne devions voir dans l'élévation de Lin- 
coln, bûcheron, batelier, puis chef d'un grand 
peuple, qu'un encouragement à ces ambitions 
téméraires qui trop souvent fermentent dans 
le cœur enflé du travailleur. L'homme que ses 
concitoyens, en 1859, se préparaient à faire 
l'égal des plus grands princes, c'était le travail- 
leur, sans doute, le fmdeur de pieux \ comme 

' Rail-splitter. 
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on rappela souvent; mais c'était le travailleur 
déjà grand, et depuis longtemps, par les con- 
naissances acquises, par le talent, par le carac- 
tère surtout. C'était, mieux que tout cela, le 
chrétien. Le travailleur aurait pu n'être qu'un 
heureux parvenu, l'homme de talent, qu'un 
homme habile, l'orateur, qu'un faiseur de 
phrases, l'homme politique, même honnête, 
qu'un homme calculant les profits de l'honnê- 
teté. Mais tout ce qui aurait pu, chez d'autres, 
n'être qu'apparence ou calcul , on lé sentait , 
chez lui, lié à des convictions profondes. C'est 
au chrétien que lés chrétiens avaient doimé 
leurs voix; c'est au chrétien que les incrédules 
mêmes, le sachant ou non, l'avouant ou non, 
ont accordé leur admiration et leur amour, car, 
tout ce qu'a été Lincoln, c'est comme chrétien 
qu'il l'a été. 

• Voilà ce que je voudrais montrer dans son 
histoire. J'adresse à tous ces quelques pages, 
mais, en particulier, à la jeunesse. En quel 
temps a-t-elle eu plus besoin de leçons sem- 
blables? 
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Le premier Lincoln d'Amérique paraît avoir 
été un des compagnons de Penn, le quaker 
colonisateui*. Des circonstances qu'on ignore 
déterminèrent la famille à émigrer de Pensyl- 
vanie en Virginie. En 1780, une des branches, — 
père, mère, trois fils, deux filles, — passe dans 
le Kentucky, alors presque désert. Mais la petite 
colonie avait à peine eu le temps de se bâtir 
une demeure et de défricher quelques terres, 
que le père, un jour, fut trouvé mort sous un 
arbre. Sa chevelure enlevée annonçait la ven- 
geance des sauvages , irrités de se voir ravir 
leurs solitudes. 

La famille se dispersa. Le plus jeune des fils, 
Thomas, resta seul avec la mère. Il allait tra- 
vaillant de ferme en ferme, et ne reçut aucune 
instruction proprement dite. Il apprit à lire, 
pourtant; mais, en fait d'écriture, il ne sut 
jamais que signer son nom. A cela se bornait 
aussi le savoir de Nancy Hanks, qui, en 1806, 
devint sa femme, et qui, le 12 février 1809, lui 



- 11 — 

donna un fils, celui dont la mort a dernière- 
ment remué le monde. 

En 1816 , le jeime Abraham avait sept ans 
et commençait à aller à l'école avec sa sœur, 
im peu plus âgée que lui, lorsqu'une nouvelle 
émigration coupa court à ces premiers rudi- 
ments d'instruction. 

Thomas Lincoln, en vieux Pensylvanien, ré- 
prouvait l'esclavage. Des voisins, possesseurs 
d'esclaves, s'irritaient de sa franchise sur cette 
question déjà brûlante. De là des vexations que 
sa pauvreté rendait faciles et qui le détermi- 
nèrent à partir pour l'Indiana , presque aussi 
sauvage, à cette époque, que le Kentucky en 
1780, mais pur de cette lèpre qui souillait les 
Etats du Sud. Il partit d'abord seul pour aller 
choisir un lot de terres ; puis il revint chercher 
les siens, et la famille, sur trois chevaux, s'a- 
chemina vers sa nouvelle patrie. Le voyage fut 
Icmg, pénible. Point de routes ; nuits en plein 
air; arrivée, enfin, à travers des forêts impé- 
nétrables. 

Avant de bâtir même une chaumière, il fallait 
créer l'emplacement. Le père prit une hache, 
en doqjia ime au fils, et, avec l'aide d'un ami 
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déjà établi aux environs, un petit carré fut dé- 
pouillé des arbres séculaires jusque-là seuls 
maîtres du sol. Alors s^éleva l'habitation. Seize 
pieds de long, seize pieds de large. Les murs 
n'étaient que des troncs aussi rapprochéi^ que 
possibté, et garnis, dans les intervalles, de bran- 
ches, de terre glaise. A Tintérieur, une seule 
<3hambre, et, au-dessus de cette chambre, sous 
les poutres du toit, im. réduit où Ton montera 
par une échelle. C'est dans ce réduit que dor- 
mira, après ses rudes journées de pionnier, le 
futur habitant du palais de la présidence. 

N'exagérons pourtant pas ces contrastes; en 
jugeant tout cela du fond de la vieille Europe» 
nous risquerions de nous tromper fort. Cette 
hutte grossière, cette vie pi*ei^que sauvage, ne 
disaient point ce qu'elles diraient chezvuous, 
où de semblables circonstances ne pourrai^t 
guère être l'indice que d'une misère abrutis- 
sante. J'ai dit l'origine des Lincoln. Ces an- 
ciennes familles ont en elles et portent partout 
avec elles les éléments d'une civilisation qui 
leur est propre. Des traditions puissantes 
suppléent à l'instruction , combattent l'abru- 
tissement, et maintiennent un niveau Intel- 
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leçtuel, moral, religieux, tout autre qfu'on ne 
l'attendrait. 

Thomas Lincoln n'était donc point, dans sa 
hutte, ce que nous pourrions penser. C'était un 
homme intelligent, sérieux,, religieux, digne fils, 
enfin, des vieux émigrant» chrétiens. Quant à 
sa femme, il paraît qu'elle eût pu partout être 
citée comme une femme de sens, de bon con- 
seil; ce qui est sûr, c'est que ses enfants eurent 
en elle une mère vraimentichrétienne, puisant 
à pleines mains, poiu* elle et pour eux, dans 
l'Evangile. Elle mourut «i 1818. Abraham n'a- 
vait pas dix ans ; mais fl garda im profond sou- 
venir de ses leçons, de son exemple, et, tout ce 
qu'il a été comme chrétien , il l'a dû , après 
Dieu, à son excellente mère. Cette confiance en 
Dieu, ce besoin de l'invoquer en tout temps, 
cette foi au triomphe de la vérité, de la justice, 
cett0 sérénité dans les angoisses,, cette bienveil- 
lance envers tous, ennemiis ou amis, toutes ces 
qualités qu'il devait plus tard déployer sur un 
si grand théâtre, il en avait vu le modèle dans 
la cabane du pionnier, et jamais, jusqu'au der- 
nier jour, il ne prononça le nom de sa mère 
qu'avec un sérieux, et affectueux respect. 
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Mais au milieu de ce développement tradi- 
tiomiel et instinctif, plus rapide encore, chez 
lui, que chez beaucoup d'autres, il éprouva de 
bonne heure le besoin d'une instruction pro- 
prement dite, régulière, lettrée. Ncm qu'il eût, 
— la suite l'a bien montré, — aucime propen- 
sion à rougir de ses premiers ans, encore moins 
de son humble père ; mais il avait soif d'ap- 
prendre, soif de connaître, et pourquoi aurait-il 
douté que ce désir même ne fût ime direction 
de Dieu? 

A la mort de sa mère, il savait lire, mais il 
n'avait guère lu, sauf dans la Bible. Les livres 
étaient rares dans ce pays perdu. L'enfant par- 
vint à s'en procurer quelques-uns, et souvent 
ce fut, pour les pionniers, un grand objet d'é- 
tonnement, presque d'admiration, de le voir 
lisant, réfléchissant, par les bois ou par les che- 
mins. Son père, qui ne lisait pas, et qui n'en- 
tendait point l'exempter du travail des mains, 
se prêtait cependant à lui laisser quelques 



- 15 - 

heures, et, quand ses affaires l'appelaient dans 
quelque lointaine habitation, toujours il s'infor- 
mait s'il y avait là quelque chose pour l'infati- 
gable lecteur. Puis, moins on a de livres, plus 
on y trouve à prendre, même, parfois, dans les 
plus insignifiants et les plus vides. Un seul, lu, 
relu, médité, devenu le texte ou seulement l'oc- 
casion d'un sérieux exercice d'esprit, vous fera 
faire plus de chemin que dix autres, meilleurs 
peut-être, mais lus une fois et en passant. 

Parmi ceux qu'il lut à cette époque, trois 
surtout paraissent avoir influé sur le dévelop- 
pement de sa pensée. 

L'un, c'étaient les fables d'Esope, Dans un 
esprit naturellement réfléchi, rien de plus pro- 
pre que ces petits récits à provoquer d'utiles 
réflexions sur les hommes, sur les choses. Que 
de fois, plus tard, soit au barreau, soit dans les 
débats politiques, cm le vit appeler l'apologue 
à son secours , et , comme Esope , s'en servir 
pour élucider sa pensée ou pour fermer la bou- 
che aux sots ! 

Un autre livre également lu et relu, ce fut la 
Vie de Washington, par "Weems ; et ici vient \xa 
trait que nous ne saurions omettre. 
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Lincoln , un soir , pose le volume à côté de 
son lit; lé lendemain, il le trouve inondé. La 
pluie a percé le toit précisément au-dessus du 
précieux volume, que le prêteur, M. Crawford, 
a recommandé de tant soi^er. Le payer, im- 
possible; l'enfant n'a rien et n'oserait s'adresser 
à son père. Il court, le volume à la main, chez 
M. Crawford, lui montre Phorrible dommage, 
demande à travailla: jusqu'à ce que le livre 
soit payé. Je vois d'ici des gens qui croient tenir 
la fin de Taventure : M. Crawford va récom- 
penser au plus vite le généreux élan du pauvre 
enfant; il lui fera cadeau du livre, — Non; 
M. Crawford, quoique ému, fit encore mieux : 
il acceptaToflre, confirmant ainsi, chez l'enfant, 
le sentiment de responsabilité et de dignité 
personnelle qui la lui avait dictée. Abraham 
travailla trois jours. Lé livre et le héros lui en 
furent d'autant {dus chers, et l'on sait ce qu'est 
Washington pour tous les citoyens de la répu- 
blique américaine^ En se nourrissant de son 
histoire sous le toit percé de la cabane, Lin- 
coln eut-il de ces éblouissements qu'éveille par- 
fois le tableau d'une glorieuse destinée? Ses 
regards se portèrent-ils, avec un imperceptible 
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pourquoi pas, vers ce haut faite où était monté 
Washington? D'après l'ensemble de sa vie, 
j'incline à penser que non. Lincoln, tout en s'é- 
levant, n'a jamais regardé, en quelque sorte^ 
qu'au degré immédiatement supérieur, et c'est 
I^our cela surtout que son élévation à suivi ime 
marche si ferme, si sûre, si digne. Même arrivé 
au faîte, c'est encore ainsi qu'il a grandi, peu à 
peu, sans chocs, sans surprises, sans ombre de 
calcul ou seulement de tension. Aussi, le plus 
beau trait de §a ressemblance avec Washing- 
ton , <î'est qu'il n'y ait dans son histoire, comme 
dans celle de son immortel devancier , aucun 
fait, ni petit ni grand, qu'on soit tenté de voiler. 
Le troisième livre, c'était le fameux Voyage 
du chrétien, de Bunyan. Ce livre n'est pas de 
ceux qui peuvent plaire à tout le monde et faire 
du bien à tout le monde ; mais il en fait beau- 
coup à ceux qui l'aiment, et ce fut le cas de 
Lincoln. La solitude et les forêts aidèrent sû- 
rement aussi à l'impression produite par les. 
tableaux de Bunyan, bien placés d9ns ce cadre, 
et s'animant de toutes lés harmonies d'une na- 
ture vierge et sombre. Rien n'indique, pourtant, . 
que Lincoln, à aucune époque, ait accordé à 

LINCOLN. 2 
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rimagination une trop grande place dans sa 
piété, dans sa foi. S'il accepta quelques élé- 
ments poétiques, ce fut toujours sous la haute 
sanction d'une foi positive et d'un sens droit. 

Est-il besoin, après cela, d'ajouter ce que fut 
pour lui un autre livre, celui qu'il avait lu sur 
les genoux de sa mère? Il l'aima conmie le tré- 
sor de ses ancêtres, comme son patrimoine 
pour ce monde et pour l'autre, comme le seul 
vrai fondement des libertés et de la grandeiu» 
de son pays. Parmi les traits qu'on a récem- 
ment cités, il en est un qui a étonné beaucoup 
de gens de ce côté-ci de l'Océan, et, chose triste, 
beaucoup de protestants aussi bien que de ca- 
tholiques. Un ami de Lincoln a raconté que, 
venant xm jour de grand matin pour lui par- 
ler d'affaires, et entendant dans son cabinet sa 
voix, il demanda qui était avec lui. « Personne, 
répondit-on ; il lit sa Bible. » Et c'était eir effet, 
tous les matins, son habitude.Voilà ce qui a tant 
étonné. Tous les matins ! En face de tant d'af- 
faires qui ne lui laissaient pas une heure, pas 
une minute à lui î Au milieu des soins immenses 
de l'administration et de la guerre! — Eh bien! 
oui ; et pour peu qu'on sût bien ce que vaut la 
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Bible, on comprendrait que cette heure était la 
mieux employée de toutes , puisqu'il y faisait, 
pour toutes, sa provision de force, de courage 
et de calme. Plus d'une fois, sans doute, dans 
le courant de quelque journée terrible, il rou- 
vrit le livre avec amour, non pas, comme par- 
fois quelques téméraires l'ont fait, pour chercher 
ime inspiration ou un ordre dans le premier ver- 
set qui se trouverait sous ses yeux, mais pour 
se replacer sous l'influence plus directe de l'Es- 
prit qui dicta les saintes pages. 



m 



Revenons. 

Vers treize ans, il put retourner dans une 
école. H n'avait écrit, jusque-là, que sur les por- 
tes, avec de la craie ou du charbon, et sans autre 
maître que lui-même ; il apprit donc à tenir une 
plume. L'arithmétique le charmait ; malheureu- 
sèment, en très peu de temps, il vit la fin de ce 
que le maître en savait. Ainsi en fut-il des au- 
tres branches, et le père, d'ailleurs, trouvait que 
c'était assez. Il fallut retourner aux rudes tra- 
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vaux manuels. En somme, il n'avait pas fait, en 
deux fois, un an d'école. Ce fut tout) tout pour 
le moment, tout pour plus tard. Jamais collège 
ni académie quelconque ne devait le voir sur les 
bancs, et, pour devenir avocat, il fit son droite 
comme nous disons, tout seul. Je sais des étu- 
diants qui trouveront cela très beau, mais sur- 
tout pour pouvoir conclure à l'inutilité des étu- 
des académiques. — S'ils s'engagent à travail- 
ler comme l'avocat de Springfield, s'ils nous ga- 
rantissent, en outre, qu'ils le valent en facultés 
et qu'il le vaudront en talent, ou pourra voir à 
leur accorder leur demande. 

Ses compagnons d'école , dont plusieurs lui 
survivent, ont signalé tout particulièrement une 
chose qui devait ifrapper, en effet, dans cette 
réunion d'enfants des bois. Il était, disent-ils, es- 
sentiellement faiseur de 'paix * , arrangeur de que- 
relles. La tâche n'était pas toujours facile. Main- 
tes fois il reçut des coups qui ne lui étaient pas 
destinés ; rarement il en donna, et ce fut tou- 
jours pour défendre un faible contre un fort. 
Qui lui eût dit qu'il présiderait un jour à la plus 

' Peace-Maker. 
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grande guerre de ce siècle, lançant à la mort 
tout autant d'hommes que ce Napoléon dont il 
entendait parler comme du Dieu ou du démon 
des batailles ? Mais, chose étrange ! il a pu faire 
tout cela sans mériter l'accusation de n'avoir pas 
horreur de la guerre, et, jusqu'au bout, ses com- 
pagnons d'école ont pu retrouver en lui le fai- 
seur de paix d'autrefois. 

De quatorze à vingt ans, travaux de plus en 
plus rudes, force physique étonnante, progrès 
intellectuels dont nous ignorons les détails, mais 
qui, probablement, faute de loisirs et de livres, 
ne furent pas toujours ce que le jeune homme 
aurait voulu. 

A vingt ans, nouvelle carrière; le bûcheron 
devient batelier, mais batelier pour une navi- 
gation de mille lieues, même de douze cents, 
car il ne s'agit de rien moins que de descen- 
dre, par l'Ohio et le Mississipi, jusqu'à la Nou- 
velle-Orléans, et de remonter ensuite. Sur ces 
bateaux informes, plutôt radeaux que bateaux, 
point de vapeur encore, car nous ne sommes 
qu'en 1829; point dévoiles non plus, sauf en 
quelques rares occasions. Des rames, des bras. 
Descendre, c'était comparativement facile; en- 
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core fallait-il souvent des efforts prodigieux 
pour diriger ou modérer la course. Mais re- 
monter, mais vaincre, durant des centaines de 
lieues, le courant du Père des eomx^ comme 
l'appelaient les sauvages, c'était effrayant, 
presque surhumain. Aussi fallait-il être excep- 
tionnellement robuste , même parmi les pion- 
niers, pour affronter ce labeur. Le voyage du- 
rait des mois. Ardeurs de l'été, glaces de l'hiver, 
fièvres du sud et ouragans du nord, le bate- 
lier, dans une seule de ces immenses courses, 
rencontrait successivement tout cela. Sur le ba- 
teau, point d'abri, ou presque point. L'usage, 
en outre , était de n'avoir pas d'autre lit que le 
pont même, et d'y dormir dans une grossière 
couverture. 

Là donc s'engagea notre jeune homme, à dix 
dollars (cinquante francs) par mois. Le chef était 
un fils du propriétaire du bateau 5 le vrai chef 
fut Lincoln. Attaqués, un jour, par des nègres, 
ils n'échappèrent, eux et leurs n^archandises, 
qu'avec peine ; un peu moins de courage ou un 
peu moins de vigueur, et tout était perdu. Ils ne 
se doutaient pas, ceis pauvres nègres poussés 
au brigandage par le malheur (}e leur condition, 
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que celui cpx'ils avaient failli tu^ serait un jour 
le libérateur de leur race! Le voyage, ^a somme, 
fut heureux. Lincoln n'eut aucune part aux bé- 
néfices. D recueillit, ce qui avait bien son prix, la 
réputation d'un jeune homme ent^adu aux af- 
faires ; il avait recueilli — autre profit — des 
convictions plus nettes sur la grande question 
de l'esclavage. Les rives du Mississipi le lui 
avaient montré dans tout scm développement 
immoral et cruel. 

Mais ce n'était pas dans l'Indiana que Lincoln 
devait recueillir les fruits de ce long et multiple 
apprentissage. 

On ne parlait, depuis quelque temps, que de 
la fertilité prodigieuse des prairies de l'Illinois. 
Thomas Lincoln, séduit comme bien d'autres, 
et amij'^d'ailleurs, du changement, résolut d'aller 
y planter sa tente. Il partit donc, en mars 1830, 
avec son fils, sa fille, sa femme, car il s'était re- 
marié, deux filles de celle-ci et les maris de ces 
deux filles. Le voyage se fit en quinze jours, sur 
des chariots à bœufs. — Un jour, maintenant, 
suffirait. 

Bientôt s'éleva, sur la rive nord du Sanga- 
non, à quelques lieues de Décatur, une maison 
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de bois qiii reçut toute la famillei L'été se passa 
bien ; la récolte fut assez bonne. En automne, 
une fièvre vint qui fut une rude épreuve ; en hi- 

• 

ver, le froid fut terrible. Nos pionniers avaient 
du blé, mais presque pas dé viande. Lincoln n'a- 
vait pas été, jusque-là, un grand chasseur; tous 
ses loisirs avaient été pour les livres. Maia la né- 
cessité lui mit le fusil à la main, et ce fut lui qui, 
par trois pieds de neige, fournit du gibier à la 
famille. 

Vers la fin de l'hiver, nouveau voyage à la 
Nouvelle-Orléans, plus long encore que le pre- 
mier, puisque le point de départ était plus haut 
n se montra, comme la première fois, capable 
de bien autre chose que de mener vigoureuse- 
ment une rame. Son patron, au retour, lui offrit 
la direction d'im moulin et d'un petit commerce, 
n'accepta. C'était enjuillet 1831. 
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1831-1847. 

I. New-Salem. ~ Honesi Abe, — Capitaine de volontaires. — Can- 
didat à la Législature. — Le progrès tourbillon. — Maître de 
poste. — Agent d*ai&ire8. — Député à la Législature. — Avo- 
cat. — Travaux législatifs. 

II. L'esclavage. — Les principes. — Comment la question se po- 
sait. — L'indignation à bon marché. — Soyons justes et com- 

' prenons. — Cause , néanmoins , très mauvaise. — ^ Champions 
encore pires. — Progrès en arrière. — Rôle odieux imposé 
aux Etats libres. 

III. Lincoln se prononce avec éclat. — Sa protestation de 1887. — 
. Législatures de 1838 et 1840. — Lincoln comme avocat. — La 

délivrance et le soleil couchant. — La Bible et les forêts. — 
Etudes d'histoire et autres. — La question des tarifs. — Lin- 
coln comme orateur populaire. — Précision, fiimiliarité, abon- 
dance. — Un apologue. 



Ici finit ce qu'on pourrait appeler la première 
partie de sa vie. Le voilà établi dans une ville. 
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New-Salem; petite ville, sans doute, et où il n'est 
qu'un des plus petits commerçants, mais qui 
n'en est pas moins, dans un pays comme les 
Etats-Unis, une première étape d'où l'on peut 
arriver à tout. 

Peu de mois lui suffirent pour se faire dans 
cette ville ime des premières positions, non de 
fortune, assurément, mais d'estime. Tous re- 
cherchaient son amitié; tous sentaient en lui, 
avec l'homme supérieur, l'honnête homme, dans 
le sens le plus relevé du mot. De là ce nom 
d^ Honnête Abraham, populairement abrégé en 
Honest Abe, qui ne fut d'abord qu'un sobriquet 
courant la petite ville, et qui, plus tard, dans 
des millions de bouches, a exprimé le plus ^la- 
rieux peut-être et sûrement le plus sincère éloge 
c[ue jamais peuple ait donné à son chef. 

Deux faits, dès la première année, lui montrè- 
rent où il en était déjà. 

Des peuplades sauvages menaçaient l'Illinois. 
Lincoln entra dans ime compagnie de volontai- 
res, et cette compagnie le fit «on capitaine. On 
lui a souvent entendu dire qu'il n'avait pas eu, 
de toute sa vie, pareille surprise et pareille joie ; 
non pas joie d'être capitaine, ce qui était peu 
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dans ses goûts, mais joie d'en avoir été jugé di- 
gne. Les sauvages s'étant soumis, on revint sans 
avoir eu à se battre ; mais on avait eu le temps 
d'apprécier le jeune officier, et d'acquérir la con- 
viction que ni fatigues ni périls ne Je verraient 
au-dessous de sa tâche. Encore des souvenirs 
qui allaient le servir plus tard. Au plus fort de 
la grande guerre, personne qui ait songé à re- 
marquer malignement que le président, loin des 
coups,, y envoyait les autres. On savait qu'il 
aurait été le premier à s'enrôler , le premier 
à faire son devoir dans les combats comme 
ailleiu^. 

Il était à peine de retour, qu'on parla d'une 
distinction bien plus extraordinaire : il ne s'agis- 
sait de rien moins que de l'envoyer siéger à 
la Législature d'Illinois, lui, si nouvellement éta- 
bli dans le pays, et venu en pauvre colon. En- 
core une des choses qu'il aima toujours à rap- 
peler. Il crut rêver, disait-iL Hier, batelier ; de- 
main, homme d'Etat I Du reste, cet avancement 
si rapide n'était que l'image, en quelque sorte, 
des progrès que faisait l'Etat lui-même, franchis- 
sant en quelques années les degrés que noç 
vieux Et^ts d'Europe ont mis dee siècles à fran- 
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chir. Ce dévelopï^ment prodigieux des institu- 
tions politiques, de ragriculture, du commerce, 
de tout et de tous, enfin, vous rappelle ces pé- 
riodes que la science évoque, et où la nature, 
plus puissante, produisait tout plus vite et plus 
en grand. Gela ne veut pas dire, tant s'en faut, 
que tout, dans cet état de choses, soit également 
à admirer, pas plus que .tout n'eût été agréable 
dans ces antiques périodes. Même admirant, on 
se demande si Dieu a donc fait l'homme pour 
cette dévorante activité, et parfois on serait plu- 
tôt tenté de plaindre ceux qu'emporte un tel 
tourbillon. Mais honneur, alors, doublement 
honneur à ceux qui, malgré le tourbillon, mal- 
gré la fièvre, savent garder les mœurs et la foi 
des vieux temps tranquilles ! 

Lincoln eut à peu près toutes les voix de New- 
Salem ; mais il n'en eut pas assez au dehors, et, 
cette première fois, il ne fut pas élu. 

Nous le voyons, vers ce temps, joindre à son 
commerce la profession de maître de poste. Il 
aurait, de préférence, élargi ses affaires ; mais 
où prendre les capitaux ? C'est alors qu'il revint 
sérieusement à la pensée de se faire un autre 
capital, — d'étudier le droit. Quelques livres, 
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qu'il emprunta, furent ses premiers professeurs. 
J'ai déjà dit qu'il n'en a jamais eu d'autres. 

n commençait à peine à posséder les éléments, 
qu'un de ses amis, agent d'affaires, intendant de 
propriétés, lui conseilla d^embrasser cette voca- 
tion. Il fallait vivre; Lincoln y consentit. Un 
court apprentissage dans le bureau de son ami 
lui permit d'exercer bientôt pour son compte, 
et VHonnêle Abraliam ne pouvait manquer de 
clients. Pour la première fois, des profits de 
quelque importance entrèrent dans son hum- 
ble caisse, mais sans lui donner le goût de ce 
genre d'affaires. D ne demandait qu'à en sortir. 

Il en sortit au bout d'un an. Ses concitoyens 
l'envoyèrent (août 1834) à la Législature d'Il- 
linois. 

n se rendit donc, pour la session, à Spring- 
field, chef-lieu de l'Etat, et ce fut là^ entouré de 
plus de ressources, qu'il se voua définitivement 
à l'étude du droit. Deux ans après, il iêtait reçu 
avocat, et, en 1837 , il s'établissait â Spring- 
field. 

Mais ces mêmes années avaient vu l'homme 
politique prendre part à tous les travaux qu'un 
pays si nouvellement constitué imposait à ses 
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représentants. La Constitution fédérale laisse à 
chaque Etat de l'Union une liberté preque en- 
tière quant aux lois qu'il se donnera. La tâche 
des derniers venus est facilitée, sans doute, par 
les expériences des Etats plus anciens; mais 
s'il est des questions que le temps a simplifiées, 
il y en a toujours aussi qui se compliquent 
d'intérêts nouveaux, d'idées nouvelles, et qui 
peuvent profondément diviser les hommes 
chargés de les résoudre. 

Ainsi en était-il, dans FUlinois, de la grande 
question de l'esclavage. Elle allait prendre une 
telle importance, et, d'ailleurs, elle est tellement 
liée à toute l'histoire de Lincoln, que nous de- 
vons nous y arrêter quelques moments. 



n 



Ce ne sera pas, pourtant, pour discuter le 
fond et les principes. Nous la considérons, sur 
ce terrain, comme résolue, et nous n'estimons 
pas avoir à prouver à personne que l'esclavage 
est xme iniquité, que l'esprit du christianisme 
le réprouve, que l'humanité seule, en dehors de 
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tout sentiment chrétien, devrait suffire à le ré- 
prouver. « Si l'esclavage n'est pas un mal, a dit 
un jour Lincoln, rien n'est un mal. » Mais il 
importe de bien comprendre comment la ques- 
tion, aux Etats-Unis, se posait. 

Souvent, en effet, il faut le dire, nous en 
avons parlé fort à notre aise. Beaucoup de pitié 
pour les esclaves, beaucoup d'horreur pour les 
maîtres, — et l'on se complaisait dans cette sa- 
tisfaction que donne une* conviction bien arrê- 
tée, une indignation bien sentie. 

Quelques ennemis de l'esclavage étaieSit un 
jour réunis, et cette indignation faisait le fond 
de tous leurs discours, t Je ne doute pas, leur 
dit quelqu'un, que vous ne soyez sincères ; je 
sais que vous avez tous ouvert vos bourses, et 
même assez largement, pour la cause des nè- 
gres. Moi aussi. Savez- vous, pourtant, à quoi 
je pensais ? Je pensais que nous n'avons pro- 
bablement pas donné, tous ensemble, la valeur 
d'un seul nègre. Et nous voilà nous indignant 
que des gens qui en ont cinquante, cent, deux 
cents, plus encore, grande portion de leur for- 
tune, n'en fassent pas gaîment et immédiate- 
ment le sacrifice I » 
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Ce quelqu'un aurait pu . ajouter encore une 
chose. Avant de juger, aurait-il dit, demandons- 
nous ce que nous serions nous-mêmes si nous 
étions nés dans ces pays, si l'esclavage s'était 
présenté à nous, dès notce enfance, non-seule- 
ment comme institution légale, mais comme 
chose toute naturelle et toute simple. Y a^t-il 
donc si longtemps que l'Europe s'est mise à 
l'envisager autrement? S'est-elle rangée si yite 
à l'avis de ceux qui le condamnaient ? Des gens 
encore vivants ont vu le temps où nos meilleurs 
chrétiens s'en préoccupaient fort peu. 

Beaucoup d'esclavagistes pouvaient donc de 
très bonne foi, en Amérique, s'étonner qu'bn 
attaquât l'esclavage comme illégitime et mons- 
trueux. Beaucoup, de très boiyie foi, pouvaient 
répondre que les cruautés racontées étaient les 
abus de la chose, non la chose elle-même. Beau- 
coup, enfin, même ébranlés dans leur croyance 
à la légitimité de l'esclavage, pouvaient, de très 
bonne foi, tranquilliser leur conscience en trai- 
tant bien leurs propres esclaves, et en propa- 
geant de leur mieux cette pensée d'hiunanité. 
Puis, hélas ! il ne leur était pas difficile de trou- 
ver dans quelques pays d'Europe, surtout dans 
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quelques villes, à deux pas des raffinements du 
luxe, des populations condamnées à tout autant 
de souffrances que la grande moyenne des es- 
claves. Ne soyons donc pas trop sévères envers 
ceux que tant d'intérêts, tant d'habitudes pri- 
ses, poussaient à défendre l'esclavage. Lincoln, 
au plus fort de la lutte, n'anathématisa jamais 
personne. 

Mais la cause, en soi, n'en était pas moins 
mauvaise ; et le premier châtiment de toute 
mauvaise cause, c'est de se créer deê cham- 
pions qui la rendront toujours pire. 

Ainsi, tandis que l'opinion, dans tous les pays 
civilisés, se prononçmt contre Pesclavage, que 
la plupart des Etats de l'Europe l'abolissaient 
dans leurs colonies ou en préparaient l'aboli- 
tion, que tout le Nord de l'Union, formant la 
majorité des Etats, achevait de s'en débarrasser, 
— le Sud s'y cramponnait avec une ardeur 
croissante. Dans les débats qui accompagnè- 
rent, il y a bientôt un siècle, la fondation de 
l'Union, peu s'en fallut qu'on ne se trouvât d'ac- 
cord pour le proscrire; la Virginie et le Mary- 
land, comme la Pensyl vanie ou le Massachusetts, 
l'appelaient un mal, le regardaient comme des- 

LINCOLN. 3 
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tiné â disparaître, né fût-ce que pour mettre fin 
à Vétrange contraste d'un pays se proclamant 
lilwre et d'une race y végétant sous le joug. 
Mais, ce contraste, le Sud en était venu à ne 
plus y voir rien d'étrange. L'esclavage, ce n'était 
plus lé mal nécessaire de jadis, honteux de lui- 
même, promettant de mourir au plus tôt: c'était 
une institution à protéger par autant de lois 
qu'il en faudrait pour la rendre perpétuelle * ; 
c'était la pierre angulaire^ la base de l'état poli- 
tique et social, et les hommes du Sud considé- 
raient comme, autant d'attentats à leurs droits, 
à leurs, libertés, toute mesure contraire à l'es- 
cïavage. Il n'était pourtant nullement question 
de l'abolir chez eux contre leur gré ; c'eût été 
' violer la Constitution fédérale, qui, nous Pavons 
vu^ laisse à chaque Etat le droit de se gouverner 
comme il l'entend. Mais lô r^ime esclavagiste 
âe trouvait nécessairement assez mal dé ce voi- 
sinage d'Etats libres^ comme on appelait vul- 
gairement les Etats sans esclaves. Il accusait 
ce voisinage de donner aux nègres des idées, 
des espérances, qu'on ne leur ôterait pas facile- 

* Loi, par exemple, en Virginie (1849), interdisant de donner 
aucune instruction aux esclaves. 
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ment, et que, d'ailleurs, la fuite pouvait toujours 
réaliser. De là des réclamations incessantes, qui 
n'étaient pas, il faut bien le dire, sans quelque 
fondem^oit. Là Constitution n'interdîsâtnt pas 
l'esclavage^ il était difficile de se refùsêf abso- 
lument à rendre ou à repousser l'esclave fugitif. 
Mais, alors, quel rôle odieux I Ce rôle odieux, on 
avait vu plusieurs des Etats du Nord, soit par 
amour de la paix, soit par faiblesse, l'accepter 
avec beaucoup trop d'empressement. Ils avaient 
presque eu . l'air de vouloir préparer chez eux 
rétsd)lissement de l'esclavage. 



ni 



C'est ce qui allait être, pour Lincoln j l'occa- 
sion de se prononcer pour ïa première fois avec 
éclat dans cette question toujours plus grave. 

La Législature (i'Ulinois avait cédé, comme 
d'autres, au désir d'apaiser les réclamations 
du Sud ; elle venait d'adopter des mesures qui 
étaient presque une acceptation de l'esclavage. 
Lincoln les avait combattues, mais en vain. Le 
8 mars 1837, il dépose, avec un de ses collé- 
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gues, une protestation où il déclare que < Tins- 
titution de Tesclavage est fondée à la fois sur 
rii^justice et sur une mauvaise politique. > Mais, 
en même temps, il se sépare du radicalisme 
abolitioniste, plus propre, dit-il, à augmenter le 
mal qu*à le détruire ; et c*était, en effet, contre 
ce radicalisme, souvent mêlé de mauvaises pas- 
sions, souvent plus jaloux qu'indigné, que les 
Etats du Sud avaient pu s*indigner eux-mêmes, 
réclamant aide et protection. Lincoln reconnaît 
donc que TUnion n'a pas le droit d'imposer aux 
Etats l'abolition de l'esclavage ; mais elle peut, 
elle doit, en empêcher l'extension ; elle peut, 
elle doit, dans les territoires non encore consti- 
tués en Etats ' , exiger, lorsqu'ils se constitue- 
ront, qu'ils se constituent Etats libres^ qu'ils 
n'admettent pas l'esclavage. — Prenons note de 
cette dernière idée. C'est celle qui a le plus 
contribué à amener le soulèvement de 1861. 



* Ces territoires^ au nombre de neuf, sont au centre du conti- 
nent, entre les Etats de l'Est et ceux de TOuest; leur superficie 
est d'au moins cinq fois celle de la France. Un territoire peut être 
udinis comme Etat dès que sa population non sauvage s'élève à 
124,000 âmes, c'est-à-dire suffit pour qu'il envoie un représentant 
au Congrès. Jusque-là, il est placé sous la tutelle de l'Union, mais 
jouit néanmoins d'une très grande liberté. 
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Elu deux fois encore (1838 et 1840) à la Lé- 
gislature dUlinois, Lincoln y marqua toujours 
mieux sa position d*homme de talent et de 
cœur ; mais c'est surtout comme avocat qu'il 
grandit pendant ces années, lumière du bar- 
reau, et toujours VHonnête Abraham. Les plus 
humbles plaideurs le trouvaient, comme les 
plus riches, toujours accessible, toujours prêt 
à les servir de son mieux; il ne demandait 
qu'ime chose , mais il la demandait absolu- 
m^it : que la cause fCit juste. Au reste, qui eût 
osé lui en proposer une mauvaise ? Il plaidait 
avec une aisance, im naturel, qui donnait du 
charme aux développements les plus arides. 
Sans dédaigner la plaisanterie, il savait ne pas 
y abonder. Les plus petites choses, dans sa 
bouche, prenaient de l'importance, non par 
l'enflure des paroles, qu'il ne connut jamais, 
mais par ce soin ou plutôt cet instinct avec le- 
quel il ramenait tout aux grands principes, tel- 
lement vivants dans sa conscience, qu'ils ne 
pouvaient, en quelque sorte, rester inactifs un 
seul moment 

Ajouterons-nous combien il était heureux de 
défendre, dans l'occasion, l'innocence mena- 
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cée? Cet empressement, il est vrai, n'est pas 
chose rare; tout avocat est heureux d'attacher 
son nom à quelque solennel acquittement. Mais, 
ce qui est plus rare, c'est l'intérêt profcMid avec 
lequel il s'appropriait la cause, plaidant, eût-on 
dit, pour lui-même, pour sa liberté, pour son 
honneur. 

Un trait a été souvent cijté. Redisons-le. 

Un meurtre avait été commis; un jeune hom- 
me, nommé Armstrong, en était accusé. Arm- 
strong était le fils d'un homme chez qui Lincoln 
avait travaillé jadis. Moralement convaincu de 
son innocence, Lincoln écrit à la mère pour lui 
offrir gratuitement ses services; puis il se met 
à étudier la cause, et arrive à la conviction que 
l'accusé est victime d'un complot. Un témoin, 
pourtant, déclarait avoir vu Armstrong plonger 
un couteau dans le cœur de l'homme assassiné, 
n'indiquait poàitîvement le' lieu et l'heure; il 
affirmait n'avoir pu se tromper, la lune brillant 
dans son plein. Lincoln, à l'audience, lui fit ré- 
péter tous ces détails ; puis , l'almanach en 
main, il montra que la lune, ce jour-là, s'était 
levée, au- moins une heure après . le mom^it 
indiqué comme ayant été celui du crime. Ce 
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point gagné, il partit de là pour renverser tout 
le reste, et lé jury, à Funanimitè, reconnut l'in- 
nocence du jeune homme. Lincoln avait dit à 
la mère, le matin, qu-avant le coucher dii sol^ 
ilhii rendrait son fils. Et comme la mère et le 
fils, au moment où l'acquittement fut prononcé, 
s'élançaient vers lui dans l'ardeur de leur re- 
connaissance, lui, qui se trouvait près d'une 
fenêtre, il leur montra le soleil qui approchait 
de l'horizon, et, d'une voix émue : « Il n'est pas 
encore couché, et votre fils est libre. » 

N'aperçoit-on pas, dans ces paroles, comme 
un reflet de la poésie des forêts ? L'enfant des 
solitudes est heureux, dirait^on, que son vi^ 
ami, le soleil, soit témoin de son triomphe et 
partage sa joie. On sent encore, dans cette joie, 
autre chose : la Bible a aidé les forêts à nourrir 
ce cœur d'émotions graves, et certainement, ce 
jour-là, en montrant lé soleil, il montrait, il 
voyait le Dieu qui s'est révélé dans, la nature, 
mais qui venait de se révéler aussi comme le 
Dieu des délivraQces. 

Tout occupé, à ce qu'il semblait, de l'étude 
des lois et d^ la pratique du barreau, il travail- 
lait silencieusement à combler les lacunes que 



son édueation plus qu*impar£aite avait dû lais- 
ser sur tant de j[)oints. L'histoire ancienne, celle 
des temps modernes, celle, en particulier de son 
pays, lui furent bientôt familières, et Q ne resta 
étranger à aucune des connaissances qui, de 
près ou de loin, concourent à former l'homme 
politique. Aussi, en 1844, lorsqu'il sortit de 
ce repos apparent pour s'occuper de la pro- 
chaine élection présidentielle, on fut surpris de 
le trouver si solidement armé sur des questions 
qui paraissaient plutôt en dehors de son do- 
maine. La principale était celle des tarifs, autre 
sujet de discorde entre le Nord et le Sud, et, 
dans chaque Etat, entre les amis du Nord et les 
amis du Sud ; elle touchait, à la fois, aux plus 
hautes notions dfe l'économie politique et à d'in- 
nombrables détails commerciaux ou financiers. 
Lincoln prouva que théorie et détails lui étaient 
également familiers. Chargé par ses amis de 
parcourir l'Illinois et de travailler les esprits 
selon ses vues, il déploya dans cette campagne 
une activité, un talent, qui semblaient grandir 
à chaque pas. Partout précédé ou suivi, selon 
l'usage américain, par le champion du parti 
adverse, John Calhoun, il avait chaque jour 
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à repousser ou à pFévenir des attaques cha- 
que jour variées avec une inépuisable habileté. 
Mais l'ouvrier ne fut jamais au-dessous de la 
tâche, et Lincoln revint avec la réputation d'un 
admirable orateur populaire. Ce n'était pas 
l'homme des grands mouvements, si souvent 
faux, des grands entraînements, toujours sujets 
à ne produire qu'une conviction passionnée, 
compromettante pour la cause. Il parlait, nous 
disent ses biographes, avec cette précision qui 
va droit au but, droit aux gens, mais droit à leur 
conscience, à leur bon sens, ce qui est le grand 
secret pour captiver sérieusement les masses. 
A l'énergie naturelle de son langage et de ses 
allures se joignait le fini d'une éducation lettrée, 
autre qualité que les masses apprécient plus 
qu'on ne croit, bien que ne s'en rendant pas 
compte. Sa manière était pourtant familière, 
celle d'un homme s'adressant, non pas à une 
foule, mais à un petit cercle d'amis ; puissant 
moyen d'action, chacun se considérant, en quel- 
que sorte, comme un des privilégiés du cercle 
intime auquel l'orateur se consacre. Une paisi- 
ble bonne humeur, un sans-façon qui vous met- 
tait à l'aise et ne vous choquait jamais, une 
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piquants, un yà-et-vient qui rie vous ballottait 
quelques moments que pour vous remettre, plus 
ferme, dans le droit chemin de la question, — 
voilà ce qu*était son éloquence. Nul homme, du 
reste, n'eut plus horreur de parler pour parler ; 
nul ne se moqua davantage de ceux qui, dans 
les discussions, affirmant, niant, s'ètourdissant, 
finissent parfois par soutenir précisément ce 
qu'ils ont combattu. Et c'est là, disait-il, ce qui 
trop souvent arrive, non pas aux individus seu- 
lement, mais aux partis. On pourrait s'entendre ; 
on ne le veut pas, et, toujours bataillant, on 
change de cause et d'armure. Et là-dessus ve- 
nait un de ces petits apologues dont nous avons 
vu qu'il aimait, à emprunter le secours. Deux 
hommes, disait-il, à moitié ivres, se battaient^ 
Après quelques coups, ils s'empoignent, s'arra- 
chent mutuellement leur blouse, s!empoignent 
de nouveau pour reprendre chacun la sienne, 
et finissent par s'en aller, <5hacun, dans celle 
de l'autre. 
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ceux qui versaient leur sang sous les drapeaux. 

Dans la question de Fesclavage, il fit un pas 
de plus qu'en 1837 ; un pas de plus, s*entend, 
sur le terrain législatif, car, pour le fond, nous 
savons assez ce qu*il pensait et ce qu*il avait 
toujoiu^ {)ensé. 

Il s'agissait du district de Golcmibie. C'est la 
petite province où se trouve Washington, la 
capitale, et qui, bien qu'appartenant à la Vir- 
ginie, appartient à toute l'Union. Le Congrès 
avait donc, selon Lincoln, le droit d'y abolir 
l'esclavage; les ennemis de l'esclavage ne de- 
vaient pas être condamnés à l'avoir sous leurs 
yeux dans la capitale même, qui était à eux 
comme au Sud. Un représentant demandait 
qu'on prit un mUieu, qu'c«i défendît, non l'es- 
clavage, mais seulement le commerce des 
esclaves. C'était enterrer la question, fermer 
à demi la porte, en attendant de la rouvrir 
sans bruit. Lincoln demanda donc une loi 
posant le principe, et, pour plus de sûreté, 
réglant l'application. Aucun esclave ne pour- 
rait être introduit dans le district, et, à partir 
du 1*' janvier 1850, les enfants qui naîtraient 
de mères esclaves seraient libres. Les maîtres 
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seraieut né^moins tenus de pourvoii* pendant; 
quelques années à Tentretien et à Téducation 
de ces enfants. Enfin, dans un certain délai, 
tous les esclaves seraient libres, moyennant 
iwe indemnité .raisonnable payée par i'EtSat 
aux possesseurs. C'était, comme on yoit, à 
l'occasion d'un district, un plan général et 
cpmplet îTéipancipation, cpnciljiant au mieux le 
droit des maîtres et les droits de l'humanité. 
Mais à mesure qu'une solution possible com- 
mençait à se dessiner, l'autre camp redoublait 
d'ardeur, d'habileté aussi. Un biU fut proposé 
qui semblait chose touJte . simple, et qui était 
gros de conséquenoes. Il portait que, lorsque 
des esclaves seraient pris pour quelque ser- 
vice fédéral, le gouvernement les achèterait de 
leurs maftres. Rien de plus juste ; m^ le grand 
but était de pouvoir affirmer ensuite, comme 
conséquence évideiite;^ que l'Union reconnais- 
sait l'esclavage, reconnaissait l'esclave comme 
propriété du maître. On espérait donc sup^ 
pléér par là au silence de la Constitution, qui a 
bien^ en fait, admis l'esclavage, puisqu'elle ne 
l'a. pas proscrit, mais qui ne le reconnaît pas, 
ne le mentionne pas, et, par conséquent, permet 
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au CSongrès dé ne pas le laisser s^éfendre, de 
chercher les moyens d'y mettre fin. C'est cette 
porte qu'on essayait de fermer. Lincoln fut le 
chef de la résistance, et les esclavagistes furent 
obligés de renoncer à cette espèce d'escamotage 
qui- eût mis le droit de leur côté. 

Mais ils étaient plus heureux sur d'autres 
points, et Tesclayage,. affaibli, comme droit; se 
fortifiait, comme fait, par d'incessants progrès, 
trop souvent facilités par ceux-mèmes qui ne 
voulaient pas ou ne savaient pas reconnaître le 
droit. G'est ainsi que le Missouri devint un 
Etat, à esclaves, bien que, par sa position géo- 
graphique, il appartienne au Nord plutôt 
qu'au Sud. Un peu honteux de cette condes- 
cendance, le Congrès déclara que l'esclavage 
ne serait jtmais autorisera l'avenir, au delà 
du 36™® degré de longitude ; mais que pou- 
vait valoir cette limite au moment môme où 
l'esclavage allait la dépasser de toute la hau- 
teur du Missouri, c'est-à-dire d'au moins cent 
lieùçs ? Gomment la maintenir pour tous ces 
autres. territoires qu'elle bornait ou traversait 
sur une longueur de cinq cents lieues, de l'Àr- 
kansas à la Californie? Aussi voyons-nous ce 
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fameux Compromis dit. Missouri^ comme on di- 
sait, devenir presque aussitôt le point de mire 
des colères et des attaques du Sud, qui avait 
paru Faccepter, Le chef du parti esclavagiste, 
Douglas, organise la lutte. Une majorité se 
trouve pour annuler le compromis. Le Congrès 
revient au principe des souverainetés locales, 
et se déclare incompétent pour défendre ou 
autoriser l'esclavage en quelque Etat ou en 
quelque territoire que ce soit. L'Union, avait 
dit un des wateurs esclavagistes, n'avait pas 
plus à s'en mêler que d'une loi sur la pèche 
des huîtres, récemment faite par un Etat du 
Sud. Mais tandis que l'Union renonçait à gêner 
eh rien, sur ce point, les souverainetés locales, le 
Sud ne renonçait pas à peser vigoureusement 
sur elles pour les empêcher d'abolir ou de re* 
pousser l'esclavage* C'est ainsi que le Texas, 
province détachée du Mexique , devient im 
Etat à esclaves, et est admis, comme tel, dans 
l'Union. Puis, avec la brutale inconséquence 
de gens qui n'ont établi un principe que dans 
l'intérêt d'une passion, lorsque la Législature 
du Kansas votera l'exclusion de l'esclavage, 
que feront les meneurs du Sud ? Ils invoque- 
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ront le pouvoir central contre la souveraineté 
locale. L'esclavage, diront-ils, est de droit na- 
turel; un homme libre qui ne pourrait pas 
avoir, si bon lui semble, des esclaves, ne se- 
rait plus un homme libre. Le Congrès doit 
donc protéger les hommes libres du Eansas 
contre cette majorité qui prétend leur ravir 
la liberté d'acheter des esclaves. — On croit 
n'entendre qu'une plaisanterie. C'est sur cette 
plaisanterie que le sang a coulé à torrents 
pendant quatre ans. 



n 



Ce que nous venons de raconter se passait 
en 1853. Lincoln, depuis 1847, avait pris une 
moindre part aux affaires publiques, sauf lors 
des élections présidentielles de 1848 et 1853. 
Ses occupations comme avocat, ses études pai- 
sibles d'histoire et de littérature, une famille 
à élever, une fortune encore modique mais 
s'augmentant régulièrement et sûrement, me- 
naçaient de l'enlever pour toujours aux inté- 
rêts généraux du pays. Un sentiment de tris- 

LIMCOUf. i 



— 50 — 

tesse, de dégoût, n'était probablement pas 
étranger. à cette inaction. Il voyait un grand 
peuple se rapetisser et s'avilir par de coupa- 
bles complaisances pour ime cause immorale 
et odieuse. Il voyait les Etats-Unis, au lieu de 
marcher en avant de la civilisation mckieme, 
reculer vers l'antiquité païenne. Il voyait le 
drapeau de l'Evangile, si noblement planté 
par ses aïeux sur les rives de l'Amérique^ 
déshonoré, souillé sur ces mêmes rives, non 
seulement par l'esclavage même, mais par le 
honteux affaissement de tant de cœurs et de 
consciences. Et c'est là toujours le grand 
chagrin de qui aime en chrétien ses con- 
citoyens et son pays. Le mal ne se limite point 
aux choses qui en sont le siège, aux gens 
qui directement y contribuent. Tout en est 
plus ou moins atteint. C'est comme un poi- 
son qui circule dans toutes les parties du 
corps, paralysant, tuant les plus précieux or- 
ganes, et ne laissant à sa victime qu'une vie 
impuissante, incomplète et déshonorée. Ainsi 
s'acheminaient les Etats-Unis vers leur ruine, 
et Lincoln, un moment, avait paru se résigner 
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à ne plus rien tenter contre une irrésistible 
décadence. 

Mais voici qu'il apprend cette nouvelle lâ- 
cheté, l'annulation du Compromis. Les repré- 
sentants de miinois sont du nombre de ceux 
qui Pont votée. Se taira-t-il encore? Souflfrira- 
t-il que l'Etat qui lui est devenu cher reste 
sous le poids de cette honte? D'ailleurs, dans 
l'Etat même, une minorité considérable a senti 
cette honte, s'agite, se compte, veut un chef. 
Ce chef est Lincoln. Refuserait-il? N'est-ce pas 
Dieu, par la voix de ce peuple, qui lui com- 
mande de ressaisir ses armes et de retourner 
au combat ? 

n y retourna donc, et jamais on ne l'avait 
vu si vaillant. « Tout ce qu'il y avait de lion 
en lui se réveilla, » dit tm de ses biographes. 
« Nouveau Pierre-l'Hermite, dit im autre, ce fut 
comme une croisade qu'il alla prêchant par 
rniinois contre les barbares du Sud ; » croisade, 
cela va sans dire, toute morale, car pas xm 
mot ne sortit de sa bouche qui pût être consi- 
déré comme im appel à la violence. Mais ce 
qu'il déploya, dans cette campagne décisive, 
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de courage, d'habileté, de persévérance, d'élo- 
quence, de force physique aussi, car il y eut 
des fatigues terribles, — comment le raconter? 
Plus il allait, mieux il sentait la beauté de sa 
tâche ; noble encouragement à ceux qui seraient 
tentés, devant une tâche analogue, de n'en 
voir que les côtés eflBrayantsî Rappeler un 
peuple à lui-même et à ses plus pures tra* 
ditions; être l'organe, à la fois, de la plus 
saine politique, de l'histoire, de la philoso- 
phie, de l'Evangile, — où trouver, dans ce 
monde, un plus beau rôle, un travail qui ait 
mieux et plus sûrement en soi, indépendam- 
ment du succès, sa récompense et sa couronne? 

Mais Lincoln n'eut pas à se consoler par le 
sentiment du devoir courageusement accompli 
Le succès fut grand, éclatant. Une législature 
telle qu'il pouvait la désirer remplaça celle qui 
avait trahi les grands principes, et courbé m- 
linois sous le joug immoral du Sud. 

L'année suivante, le parti qui venait de triom- 
pher lui offrit la charge de gouverneur. Il re- 
fusa, c Je ne suis pas l'homutô, » disait-il; ce 
qui Voulait dire , — bel exemple de délicatesse 
politique, — qu'après avoir tout marqué comme 
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chef de parti, il ne devait pas occuper un poste 
où l'on doit être au-dessus des partis. 

En 1856, nouvelle élection présidentielle, et 
le nom de Lincoln est prononcé pour la pre- 
mière fois dans les préliminaires de ce grand 
acte national. Une convention préparatoire, réu- 
nie à Philadelphie, lui donna une centaine de 
voix pour la vice-présidence. Ce n'était pas as- 
sez pour le poser en candidat définitif; mais, 
en regard de l'avenir, c'était beaucoup, et les 
faits l'ont prouvé. 

On a dit que beaucoup de maux eussent 
été peut-être épargnés à l'Union , si le prési- 
dent élu en 1856, Buchanan, l'homme du Sud, 
avait eu à côté de lui Abraham Lincoln^ 
l'homme dû Nord, le philanthrope et le chré- 
tien. Est-ce bien sûr? De quels maux, d'ail- 
leurs, parle- 1 -on? Oui, peut-être la guerre 
n'eût-elle pas éclaté en 1861; mais pourquoi? 
Parce que les progrès du mal moral, ralen- 
tis quelque peu par l'influence du vice-prési- 
dent, n'auraient pas amené la salutaire réac* 
tion de 1860; parce que le président de 1861 
n'eût pas été Lincoln, mais encore un homme 
du Sud; parce que la majorité n'aurait plus eu 
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ni la volonté ni la force de lutter contre ce 
fatal courant. Voilà des maux qui en valent 
bien d'autres; voilà ce qui eût été probable- 
ment la conséquence de Télévationde Lincoln 
à im poste où il n'aurait pu que s'user inu- 
tilement, et faire, en quelque sorte, les af- 
faires du mal, en le forçant de s'amoindrir 
un peu. Supposez même que le président élu 
en 1856 eût été un homme du Nord, Lin- 
coln déjà, si vous voulez. Que fût-il arrivé? 
Le mal n'était pas à son comble, La réaction 
n'était pas prête ; la rupture non plus. Vous 
auriez eu des replâtrages , acceptaticm d'un 
état de choses déplorable, garantie illusoire 
contre un avenir pire encore. Dieu donc, le 
maître des temps, réservait l'homme pour 
l'œuvre, l'œuvre pour l'homme. Il voulait que 
Lincoln y mit la main avec toute l'autorité 
que donne une situation claire, toutes les res- 
sources de la partie saine du pays, et que 
le grand jeu se jouât sous son regard ferme 
et serein. 
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Mais avant d'avoir à tirer Tépée , Lincoln al- 
lait se signaler encore dans une de ces campa- 
gnes non sanglantes où il avait conquis tant 
d'amis à la bonne cause. 

Cette campagne est restée et restera fa- 
meuse dans l'histoire des Etats-Unis. L'Illinois 
en fut le théâtre; mais on peut dire qu'elle 
eut pour spectateur le peuple entier de l'U- 
nion, tant elle remplit la presse et agita tous 
les esprits. Le grand procès y fut de nouveau 
plaidé sous toutes ses formes. D'un côté, Lin- 
coln; de l'autre, Douglas, que nous avons 
déjà vu chef du parti esclavagiste; Douglas 
le petit géant , comme disaient ses amis , par 
allusion à sa petite taille et à son talent pro- 
digieux. 

La législature d'Illinois avait à nommer un 
sénateur ^ Les candidats étaient Lincoln et 
Douglas. Les deux principes n'avaient peut- 

* Le Sénat des Etats-Unis est nommé par les Législatures. 
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être encore jamais été si carrément face à face ; 
dans les deux camps courait ce frémissement 
qui impose aux champions des deux partis To- 
bligation de se lancer corps et âme au combat* 
Heureux, dans ces moments, qui peut n'avoir 
aucune arrière-pensée, et se dire à lui-même, 
devant Dieu, tout ce qu'il dira devant les hom- 
mes ! Douglas en était-il là ? Devons-nous croire 
qu'avec un esprit d'ailleurs si juste, il ne vit 
pas les côtés faibles et les côtés odieux de sa 
cause? Pouvait- il, d'autre part, ne pas voir 
qu'elle était déjà perdue, et que, même relevée 
grâce à lui, elle n'en était pas moins destinée 
^ périr ? — Laissons cela. Qu'il nous suffise de 
ji'avoir à nous adresser, à propos de Lincoln , 
aucune question de ce genre. Nous savons^ 
pous sentons qu'il était pleinement à l'aise, plei- 
nement sûr , dût-il ne pas triompher cette fois, 
(J'avoir pour lui Dieu et l'avenir. 

Quant aux détails de la lutte, ils ne seraient 
que la reproduction de ceux que nous avons 
déjà doiinés. Elle prit, plus encore que ce n'é-r 
tait d'usage, les formes d'un combat soumis 
à certaines règles. On fixa d'avance les lieux, 
les jours ; chacun des deux champions dut s'a- 
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dresser aux mêmes auditoires, parler tantôt le 
premier, tantôt le second. Avec nos usages 
d'Europe, ce serait un assez étrange specta* 
cle que ce procès allant recommencer de lieu 
en lieu; là dignité de la cause et surtout des 
avocats risquerait d'en sortir bien compromise. 
Au reste, môme en Amérique, elle y perd sou- 
vent notablement. Mais, cette fois, la cause était 
trop grave et les avocats trop haut placés. Lin* 
coin eut pourtant souvent besoin de toute sa 
modération et de tout son «ang-froid pour ne 
pas descendre , après Douglas , sur le terrain 
des personnalités blessantes, violentes. Douglas, 
évidemment, s'irritait de cette modération ; des 
amis de Lincoln s'en irritaient, de leur côté, 
comme d'ime sorte de faiWei^e. n fallut bien 
comprendre enfin que c'était de la force, force 
de caractère, méprisant les provocations, force 
d'esprit, toujours la môme, argumentant, ré» 
futant, fouillant le sujet dans tous ses recoins, 
trouvant indéfiniment du neuf, et ramenant 
invinciblement toutes choses sur le terrain du 
dix)it et des principes. Sa parole pourtant n'é-» 
tait point fi^ide; une chsdeur intime se sentait 
partout et toujours, toujours prête à faire ex- 
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plosion au contact de quelque idée généreuse. 
Un jour, par exemplej il rappelle la Déclaration 
d'Indépendance^ premier acte public de l'Union 
en 1776. « Les hommes sont créés égaux. Us 
ont tous reçu de leur Créateur certains droits 
-inaliénables. Parmi ces droits sont la vie, la li- 
berté, la poursuite du bonheur. C'est pour sau- 
vegarder ces droits que des gouvernements 
sont institués parmi les hommes. » Voilà ce que 
signèrent les héros de l'indépendance améri- 
caine; voilà ce qui servit de préambule à la 
Constitution. « Et maintenant, mes concitoyens, 
poursuit Lincoln, si on vous a enseigné d'autres 
doctrines que celles de la Déclaration d'Indépen- 
pendance ; si vous avez prêté l'oreille à des sug- 
gestions qui en mutilent la noble symétrie ; si 
vous en êtes à croire que les hommes n'ont pas 
tous été créés égaux quant à ces droits énu- 
mérés dans notre charte, — laissez-moi vous 
conjurer de revenir en arrière, de retourner 
à ces sources pures dont les eaux furent con- 
sacrées par le sang de nos libérateurs. Faites 
de moi ce que vous voudrez, pourvu que vous 
gardiez ces grands principes. Envoyez-moi, ne 
m'envoyez pas au Sénat ; n'importe ! Je ne me 
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dirai pas indifférent aux honneurs de la terre; 
mais je veux être cru lorsque j'affirme que 
mes motifs sont tirés de plus haut. Ecartez , 
écartez toute considération ayant un homme 
pour objet. Lincoln n'est rien; Douglas n'est 
rien. Mais ne déchirez pas cet immortel sym- 
bole de l'humanité, notre Déclaration d'indé- 
pendance. » 

Douglas eut environ 122,000 voix, et Lin- 
coln 126,000. La Législature ne se considéra 
pas comme liée par cette votation prépara^ 
toire ; elle nomma Douglas. Mais Lincoln n'en 
resta pas moins le vrai vainqueur, vainqueur 
déjà par la votation populaire, vainqueur sur- 
tout par les progrès que sa cause allait faire, 
et dans l'Illinois et dans tout le Nord. 



IV 



C'est aussi vers ce temps qu'il commença 
d'être populaire parmi les malheureux dont il 
s'était fait le patron. Les maîtres ne pouvaient 
tellement faire bonne garde, que quelque ru- 
meur venant du Nord, quelque lambeau de 
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journal anti - esclavagiste , n'arrivât aux cases 
des nègres. Ils savaient bien, ceux- ci , et de^ 
puis longtemps, qu'ils avaient des amis nom^ 
breux; mais un ami, un nom qui devint pour 
eux comntô le soleil levant de leur affranchis*^ 
aement, ils étaient heureux de le vc«r se des* 
siner à leur sombre horizon. Lincoln n'était ce^ 
pendant pas im abolitioniste ^ dans le sens or-^ 
dinaire et un peu révolutionnaire de ce mot aux 
Etats-Unis. Non qu'il dissimulât que l'abolition 
de l'esclavage était son vœu, son but; mais 
il y marchait en homme d'Etat qui tient compte 
de toutes les difficultés , en général d'armée qui 
ne veut tenter la fortune qu'après avoir assuré 
le succès, — autant de raisons, semble-t-il^ 
pour que les esclaves le crussent moins leur 
ami que tel ou tel abolitioniste bruyant. Mais 
non. Ils comprirent d'instinct que Lincoln était 
leur homme, que leur cause ne pouvait être 
en de meilleures mains. Puis, l'imagination 
des nègres va très vite ; ils furent bientôt au- 
delà de la réalité. Lincoln allait devenir pour 
eux un être demi • surnaturel , sachant tout^ 
voyant tout, et donné aux pauvres esclaves > 
non-seulement comme im ami, mais comme 
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tme espèce de messie. Et pourtant, chose cu- 
rieuse, tout en se faisant un Lincoln qu'ild 
s^inquiétaient peu de faire exact, nous ne voyons 
pas qu^ils aient jamais eu la tentation de cou- 
vrir de son nom quelque révolte ou quelque 
désordre. Ce nom, pour eux, signifiait espé- 
rance, assurance, liberté^ mais dans l'avenir, et 
par le triomphe régulier des grandes idées de 
justice d<mt il s'était fait l'apôtre. Un cantique 
qui se chantait Secrètement dans le Sud avait 
fixé l'année 1862 comme celle du grand Jubilé 
Bbératem» *. L'année vint. Lincoln était prési- 
é^it, et le Jubilé ne venait pas. N'importe ! Bb 
restèrent calmes, attendant, priant; oui, priant, 
car on ne sait pas, en Europe, ce qu'il y a eu 
de prières chez ces quatre millions d'opprimés. 
Ainsi se calmaient leurs angoisses , leurs co- 
lères; ainsi s'établissait xai nouveau lien mys- 
térieux entré eux et le grand chrétien de qui 
ild attendaient leur délivrance. 
Au reste, celui qui commençait, en 1858, 



* In eigbteen hundred and sixty two, 
My people must be free. 
It 18 the year of Jubilee ; 
My people must be free. 
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à être rhomme des nègres, était depuis long- 
temps l'homme du peuple; non qu'il eût, pour 
le devenir, caressé les goûts populaires, mais 
par le seul effet de cette fraternité qui s'établit 
toujours entre le peuple , le vrai peuple , et 
l'homme droit, courageux, organe de la jus- 
tice et du bon sens. Un ami de Lincoln avait 
dit, dès 1856, que si c'eût été au vrai peuple 
à élire le président, Lincoln eût été président- 
Mais il y a malheureusement toujours beau- 
coup de gens qui ne sont pas de ce peuple- 
là. n y a les mauvais, naturellement ennemis 
de l'homme de bien; il y a les envieux, na- 
turellement jaloux de l'homme distingué. Il y a 
aussi, d*une part, les sots, toujours menés par 
les envieux ou les méchants, et, d'autre part, 
les halfiles, toujours calculant au lieu d'écou- 
ter leur cœur, toujours tremblant devant les 
violents, toujours voulant aux grands maux 
les demi -remèdes. Ds étaient nombreux, ces 
derniers, et nous avons vu quelle déplorable 
influence ils avaient eue sur la politique du 
pays, toujours cédant au Sud, toujours l'en- 
hardissant dans ses prétentions les plus har- 
dies. 
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C'est d'eux qu'allait venir, en 1860, la plus 
fâcheuse résistance au projet d'élire Lincoln. 
Ajoutons même une chose triçte, mais vraie : si 
l'on avait pensé que le Sud eût l'intention de 
réaliser ses menaces, déchirant l'Union et enta- 
mant sérieusement la guerre, il est possible que 
Lincoln n'eût pas été élu. Ne crions pas trop, 
là-dessus, à la faiblesse ; commençons par nous 
demander, chacun, ce que nous aurions fait de- 
vant de pareilles perspectives, si elles s'étaient 
clairement dessinées devant nos yeux. Même 
moins menaçantes qu'elles ne le devinrent peu 
après, c'était encore im beau mouvement que 
celui qui porta ce peuple à les affronter en face. 
D'ailleinrs, voyez la suite* Ces gens dont quel- 
ques-uns auraient reculé peut-être s'ils avaient 
su de quelles tempêtes l'élection de Lincoln se- 
rait la cause, — nous les avons vus acceptant 
tous courageusement, héroïquement, ces con- 
séquences qu'ils n'avaient pas toutes prévues, 
et se serrant invinciblement jusqu'au bout au- 
tour de l'homme de leur choix. Voilà qui ra- 
chèterait, au besoin, bien des choses, et nous 
montre le doigt de Dieu jusque dans les dé- 
tails qu'on voudrait, au premier abord, oublier. 
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Dieu a voulu que les faibles mêmes nommas- 
sent l'homme fort, afin que, le danger venu, ils 
fussent forts avec lui et comme lui. 
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. Arrivons donc à cette année 1860 qui allait 
être le point de départ de tant de choses. 

Nous avons déjà vu la candidature de Lincoln 
définitivement posée en 1859, par ses compatri- 
otes d'Illinois, le jopr où deux pieux vermoulus 
plaidèrent si bien sa cause. Nous l'avons revu à 
New-York, en février 1S60, dans une école du 
dimanche ; il était venu dans cette ville pour 
réveiller ail nom de la justice ceux que leurs 
intérêts commerciaux avaient liés à la cause 
du Sud. D'autres Etats eurent aussi sa visite, et 
nous rappellerons encore une fois, à ce sujet, 
que ces courses électorales, autorisées ou plu- 
tôt commandées par l'usage, né nuisent aucu- 
nement, en Amérique, à la dignité personnelle 
d'un candidat qui sait d'ailleurs se respecter 
lui-même. 

• Enfin, en mai 1860, une Convention prépara- 
toire, celle du parti républicain^, s'assemble à 

' Il va sans dire que ce nom ne suppose pas, ici, un parti mo- 
narchique. Lincoln a été lé chef des Républicains; Douglas, des 
Démocrates, 
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Chicago 5 il s'agit de choisir le candidat définitif. 
Deux hommes sont en présence, Lincoln, Se- 
ward, le même qui va donner, bientôt après, un 
bel exemple d'abnégation républicaine, en deve- 
nant un des ministres de son compétiteur, et 
qui aura, plus tard, avec Lincohi, les honneurs 
de l'assassinat. Au premier tour, au second, Se- 
ward obtient plus de voix que Lincohi, mais 
sans avoir la majorité absolue, quelques voix 
s'étant disséminées. Au quatrième, Lincoln l'em- 
porteé Alors, comme on en était convenu, la mi- 
norité se joint à la majorité, et le vote est dé- 
claré unanime. 

Lincoln n'avait pas quitté Springfield ; mais 
il s'était rendu au bureau du télégraphe, où 
arrivaient, de moment en moment, les nou- 
velles de Chicago. Ce fut là qu'il apprit le résul- 
tat des premiers scrutins ; puis, las d'attendre, 
il se rendit au bureau du State Journal. H était 
bien im peu ému, mais pas assez pour ne pas 
causer tranquillement avec quelques amis qu'il 
trouva là. Eux, leur agitation était extrême. 
Tout à coup, on entend un grand mouvement, 
des cris ... Un homme entre en courant, et lui 
remet im billet. Les cris de joie en disaient 
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assez le contenu, n le lut, le mit dans sa i>ochey 
et, prenant son chapeau : t Pardcm, messieurs. 
Il y a chez moi une brave femme qui sera bien 
aise de savoir ceci. Laissez-moi aller le lui dire. > 
Hélas 1 elle ne se doutait pas, cette femme, que 
le billet annonçant le triomphe était, pour plus 
tard, un arrêt de mort ! 

Le triomphe n'était pourtant pas encore sûr. 
Le choix de la Convention fut accueilli av^ joie 
par tout le parti républicain ; mais le Sud, conune 
on s'y était bien attendu , fut unanime à le re- 
pousser, et, pour peu que le Nord conmilt la faute 
de diviser ses forces, le Sud pouvait remporter. 
Heureusement , ce fut le Sud qui ne resta pas 
uni; on a même affirmé qu'il y eut là uhe tac- 
tique de la part de quelques-uns de ses chefis, 
secrètement désireux que Télection de Lincoln 
vînt fournir un prétexte à la rupture qu'ils pré- 
paraient. Quoi quMl en soit , deux candidats su- 
distes furent mis en avant, Douglas et Breckin- 
ridge. Un troisième , John Bell , était celui d'un 
parti intermédiaire , celui dit des conservateurs 
unionistes. 

Le président n'est pas élu directement par le 
peuple. Chaque Etat nomme un nombre d'élec- 
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teurs égal à. celui de ses représentante dans les 
deux Chambres du Congrès; le chiffre total est 
303, dont 183 pour les dix-hmt Etats libres, 
et 120 pour les quinze Etats à esclaves. La ma- 
jorité absolue est donc 152. 

L'élection eut lieu le 6 novembre. Douglas 
eut 12 voix, — Bell 39, — Breckinridge 72, — 
Lincoln 180. 

Lincoln était président. 



n 



Nous avons déjà raconté son départ de Spring- 
field, ses adieux à ses concitoyens. Ce que nous 
n'avons pas dit, c'est que lorsqu'il leur demanda, 
en terminant, de prier pour lui, un immense 
murmure d'émotion s'éleva dans la foule, et 
que des milliers de voix, pleines de larmes , ré- 
pondiihent : « Oui, oui! Nous prierons pour 
vous! » — Peu de rois ont eu un si beau sacre. 

Des gens veillaient dans l'ombre pour lui en 
donner immédiatement un autre , celui de l'as- 
sassinat. Tout près de Springfield, on s'aperçut 
de mesures prises pour faire dérailler le train. 
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A Cincinnati, une grenade chargée fut trouvée 
dans un des wagons. La police eut vent d'un 
complot organisé par un ItaUen pour tuer Lin- 
coln à Baltimore. H traversa donc incognito 
cette ville dans un train ordinaire, et arriva le 
23 février, de grand matin , à Washington. On 
avait préparé une réception magnifique, et l'on 
fut , au premier moment , un peu fâché d'avoir 
tant fait pour rien •, lorsqu'on sut la raison, l'in- 
térêt s'accrut d'autant pour celui qui venait 
d'échapper aux assassins. Mais les craintes con- 
tinuèrent ; le bruit courait que le président élu 
ne serait jamais installé. 

Il alla , dans la matinée , faire une visite au 
président Buchanan, dont la surprise fut grande, 
mais qui eut l'esprit d'être poli , même cordial. 
Lincoln, de son côté, se garda d'aucune allusion 
aux trop justes reproches qu'il autait pu faire 
à Buchanan, chef, de faction bien plus que pré- 
sident de l'Union. Le Conseil des ministres se 
trouvait en séance ; Buchanan y mena son suc- 
cesseur. L'accueil , de la part de quelques-uns, 
fut joyeux , mais fort embarrassé de la part de 
ceux qui savaient qu'aux yeux de Lincoln ils 
étaient des traîtres. Le ministre de la guerre. 



— 71 — 

John Floyd, n'àvait-il pas, plus d'un an aupara- 
vant, et dans la seule prévision d'une élection 
selon les vues du Nord, envoyé cent quinze mille 
fusils dans lés arsenaux du Sud? Et chaque 
jour, depuis l'élection de tiincoln , avait amené 
la rév^tion de quelque fait de ce genre. Tout 
était préparé, non-seulement avec l'approbation 
du gouvernement, mais, en beaucoup de éhôf- 
ses, avec' son. concours actif, pour le soulève- 
ment du Sud. Buchanan ^n avait à peu près 
donné le signal par l'étrange message dont il 
accompagna la publication offlcieUe de l'élec- 
tion de son successeiu*. H déclarait l'élection ré- 
gulière, inattaquable ; mais il faisait clairement 
entendre que le Sud était inenacé, qu'on lui de- 
vait des compensations, des garanties, et que, 
en cas de refus, il les prendrait lui-même. Or, à 
ses yeux , comme à ceux des hommes du Sud, 
le refus était dans l'élection même de Lincoln. 

Aussi le soulèvement était-il déjà, à cette épo- 
que, je veux dire avant l'installation dû nouveau 
président, un fait à peu près accompli. Il impor- 
tait aux meneurs que la rupture fût aussi avan- 
cée que possible avant le moment où Lincoln 
aurait à faire connaître officiellement ses. inten- 
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tiens. Us avaient fait de lui xm fougueux aboli- 
tioniste, ce qu'ils savaient bien n'être pas vrai. 
Renfermer l'esclavage dans ses limites ac- 
tuelles , voîtà , redisons-le , la seule chose qu'il 
eût déclaré vouloir. Point d'atteinte à la souve- 
raineté intérieure des Etats à esclaves ; encou- 
ragements, et, au besoin, subsides pécuniaires 
à ceux qui seraient disposés à voter chez eux 
l'aboUtion en indemnisant les maîtres. Mais tout 
cela était trc^ raisonnable pour que les me- 
neurs n'eussent pas hâte de faire croire ou de 
laisser croire à de tout autres projets. 

Ce fut donc peu de jours après l'élection de 
Lincoln que la Carcdine du Sud inaugura le 
mouv^Qoent. Une Convention fut convoquée 
pour le 17 décembre, et, dès le 20, cette assem- 
blée déclara que la Caroline se retirait de l'Union» 
Plusieurs autres Etata, le Mississipi , l'AJabama^ 
la Floride, la Louisiane , le Texas , suivirent im* 
médiatement, et, dès le 4 février 1861, tme Con- 
vention du Sud s'assemblait à Montgomery. Le 
18, une constitution provisoire était promul- 
guée, et Davis nommé président de la Confédé- 
raticm. Le président de l'Union n'avait ni agi 
pour empêcher, ni protesté après ; tout au plus 
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s'êtait-îl prêté à quelques pourparlers sollicités 
par des amis du gouvernement futur, qui dési- 
raient ramener le Sud. Ce» pourparlers eurent 
au moins Tavantage de mettre le Nord à Taise 
en montrant que le Sud ne voulait point d'ao- 
commodement , et qu'il était prêt à tirer Pépéa 
n Tavait, en fait, déjà tirée en s'opposant au ra- 
vitaillement du fort fédéral Sumter, dans la Ca^ 
roline, et en canonnant le vaisseau qui venait 
remplir cette mission. 

Telle était la situation que ces trois mois 
avaient faite : une sécession formidable, que plu- 
sieurs Etats allaient encore grossir; im gouver- 
nement sécessionniste déjà tout organisé et 
prêt à tout. Cette situation, Lincoln aurait pu se 
débarrasser, d'im coup , des effrayants souds 
qu'elle accumulait autour de lui : il n'avait qu'à 
se montrer di^osé à subir le fait accompli. 
Assez de gens l'auraient suivi ou même poussé 
dans cette voie. « Le Sud veut nous quitter ; 
qu'il nous quitte. Le Nord n'en sera que plus 
libre dans les progrès politiques, sociaux, mo- 
raux, qu'il est décidé à faire. » — Mauvais calcul; 
mauvais moyen, pour se relever ensuite, que de 
commencer par s'abaisser en transigeant avec 
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le mal. Un peuple , devant Dieu , n'a pas plus 
qu'un individu le droit de se dérober à sa tâche ; 
il n'a que le droit , si elle est lourde , d'espérer 
que Dieu le soutiendra. Ainsi pensait Lincoln et 
pour son peuple et pour lui-même; ainsi pensa- 
t-il jusqu'à la fin, même dans les moments où 
tant d'échecs , tant de désastres, l'auraient a]> 
sous devant les hommes, absous devant Dieu 
même, nous ne craignons pas de le dire, s'il 
avait cru devoir céder. ■-' ■- 
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Et, cependant, s'il faut tout dire, une question 
embarrassante pouvait se poser dans sou es- 
prit. 

Nous sommes habitués à condamner le Sud. 
C'est justice. Mauvaise cause , mauvaises pas- 
sions en jeu, mauvais moyens mis en œuvre. 
Voilà qui est incontestable. Mais ce ne sont là 
que des faits; n'y avait-il pas, au-dessus, une 
question de droit? Jusqu'à quel point .une con- 
fédération peut-elle légitimement retenir dans 
son sein ou y ramener dé force un Etat qui y 
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est entré librement, et qui, usant dé la même 
liberté, déclare s'en retirer? Il est clair, d'un 
côté, que la confédération qui a accueilli et pro- 
tégé cet Etat, qui a compté sur lui comme sur 
tin de ses membres, ne peut pas n'avoir aucun 
droit sur lui; il est clair, d'autre part, que le 
peuple de cet état ne peut pas être indéfini- 
ment lié par nn contrat qu'auront signé ses 
pères, et qui lui est devenu odieux. 

De là , dans le discours d'inauguration de 
Lincoln i certaines choses qui pouvaient sem- 
bler des inconséquences, qui en étaient peut- 
être, et qui, en somme, allaient se trouver le 
meilleur et le plus sage des programmes. 

La Constitution, selon lui, suppose un lien 
perpétuel, puisqu'elle se tait absolument sur 
toute éventualité de séparation. Toute sépara- 
tion est-elle donc impossible? Non; rien d'hu- 
main ne peut se donner pour étemel. Mais elle 
ne sera jamais légale , elle n'exisjbera , en droit, 
jamais , que par le consentement des deux par- 
ties* La sécession actuelle est donc un fait ; lé- 
galement, elle n'existe pas. 

Que fera donc le président? t Considérant, 
dit-il, qu'au point de vue de la Constitution , 
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l'Union n*est pas rompue, je veilleFâi, autant 
qu'U sera en mon pouvoir, à ce que les lois de 
rUnion soient partout observées. » 

Mais comment y veillera-t-il? Dans la stricte 
limite des droits que la Constitution lui donne. 
Or, la Constitution ne lui donne pas le droit de 
porter la guerre dans un des Etats de TUnion. 
Mais la Constitution , en même temps , lui dé- 
fend de laisser enlever à TUnion les arsenaux^ 
les forts qui lui appartiennent Arsenaux et forts 
resteront donc occupés par les troupes fédéra- 
les, et, slls ont été pris , ils seront repris. Mais 
quant à l'administration fédérale intérieure (sexv 
vice des postes, perception des impôts fédéraux, 
etc.), si un Etat se refuse à recevoir les employés 
• du gouvemem^it central , on n'ira pas les ins- 
taller de force. On attendra que le temps fass^ 
son œuvre. 

Et c'est sur cette dernière idée que Lincoln^ 
en terminant, s'abandonne aux mouvements 
de son cœur. H s'adresse d'abord à ceux qui 
trouveraient cette marche trop pacifique , trop 
lente. Qu'ils se calment; qu'ils s'élèvent au- 
dessus des froissements présents, i Intelligence^ 
patriotisme, <^hristianisme} ferme confiance en 
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Celui qui n'a encore jamais oublié ce pays, — 
et voua de quoi mettre un terme , par le meil- 
leur chemin, à toutes nos difficultés d'aujour- 
dliui. • n s'adresse ensuite aux gens du Sud. 
« C'est dans vos mains , mes concitoyens mé- 
contents, non dans les miennes, qu'est la terri- 
ble question de la guerre civile. Le gouverne- 
ment ne vous attaquera pas ; point de conflit, 
si vous n'êtes pas les agresseurs. Vous n'avez 
pas de serment enregistré au ciel de renverser 
le gouvernement fédéral, et moi je vais avoir 
le serment le plus solennel de le maintenir, de 
le protéger et de le défendre. Nous ne sommes 
pas des ennemis, mais des amis. Non, nous ne, 
devons pas être des ennemis. Du sein des 
champs de bataille où nous avons jadis versé 
notre sang pour la même cause , du fond de 
chaque tombeau où repose un bon citoyen, ar- 
riveront à chaque cœur vivant, à chaque foyer 
du pays, de mystérieuses influences, et ces cor- 
des bénies vibreront encore à l'unisson dès 
qu'elles auront été touchées par nos bons an- 
ges, les souvenirs et lés besoins de la frater- 
nité, t 
Ces paroles, dont nous ne rendons que bien 
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imparfaitement l'énergie et la poésie , furait 
couvertes d'acclamations , et il n'y eut pas un 
des assistants qui ne les envoyât du fond de 
son cœur aux frères égarés que Lincoln tâchait 
d'émouvoir. Plus d'un, parmi ceux-ci, quand la 
presse eut répandu ce discours, fut ému^ 
ébranlé, d'autant plus que le président y dé- 
mentait solennellement tous les projets qu'on 
lui avait prêtés pour le rendre odieux au Sud. 
Aussi les meneurs s'empressèrent-ils de déna- 
turer ses paroles. Ce n'était, disaient-ils, qu'une 
déclaration de guerre, couverte, habile, hypo- 
crite. Même dans le Nord, certaines gens ne 
s'exprimaient pas autrement. Le président , ser 
Ion eux , voulait la guerre, et ne se montrait si 
doux que pour y entraîner plus sûrement le 
pays. Mais ces voix discordantes furent bien- 
tôt réduites au silence , soit par la conduite du 
Sud , dont les violences croissantes montraient 
clairement un plan dès longtemps arrêté, soit 
par l'énergique bonne foi que Lincoln appor- 
tait à l'exécution de son programme. 
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La cérémonie d'installation avait été brillante, 
mais empreinte , jusque dans ses détails les 
plus inofficiels, de cette modération et de cette 
bienveillance qui caractérisaient le héros de la 
journée. Point de mçnaces ; point de fanfaron- 
nades. Un char allégorique avait figuré dans le 
cortège, et ce n'était que le commentaire an- 
ticipé des belles et bonnes paroles par lesquelles 
le président allait terminer son discours. Sur 
ce char, attelé de quatre chevaux blancs, 
couvert de drapeaux et de trophées , deipc jeu- 
nes filles se tenaient par la main. L'une, avec sa 
tumique bleue garnie de fourrures, représentait 
la Nord; l'autre en tunique blanche, couverte 
de fleurs odorantes , c'était le Sud. Autour du 
char , portées par trente-quatre autres jeimes 
filles, flottaient fraternellement trente- quatre 
bannières, celles de tous les Etats de l'Union. 

Mais si les yeux et le cœur de Lincoln furent 
un moment réjouis par ces gracieux symboles, 
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les réalités du lendemain, du soir. même, n'en 
furent que plus tristes. 

Tout était à faire et tout était difficile, même 
ce qui n^aurait pas dû l'être. Le gouvernement 
sorti de charge avait quitté le pouvoir conmie 
on quitte xme citadelle quand on est obligé de 
la remettre à l'ennemi; c'était, du reste, ce qu'il 
avait fait à la lettre pour les forts et pour les 
arsenaux. Dans l'administration, tout était dé- 
sorganisé. Aux effets d'un mauvais vouloir évi- 
dent se joignaient ceux d'une longue incurie, 
d'un complet afifaiblissement de tous les liens 
administratifs. Même la traite des nègres , in- 
terdite par un solennel accord de toutes les 
puissances, y compris les Etats-Unis, le der- 
nier gouvernement l'avait à peu près autorisée, 
et les vaisseaux négriers, moyennant quelques 
précautions de forme , partaient librement des 
ports de l'Union. Quand on en est là, il n'y a 
plus de lois. Bref, jamais président n'avait eu 
autant besoin d'être fort , et jamais président 
n'avait reçu le pouvoir en si chétif , en si déplo- 
rable état. 

Mais une sympathie de jour en jour plus sé- 
rieuse lui donnait le peuple, le vrai peuple, plus 
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nombreux aussi de jour en jour; on poiuraît 
presque dire que ces premières difficultés se 
trouvèrent, en fait, moins graves qu'on ne Teût 
craint. La gloire de Lincoln perdrait-elle à cette 
observation ? Non ; à certains égards , elle y ga- 
gnerait plutôt. Si rhomme habile eut moins à 
se montrer, c'est que l'homme de bien appa- 
raissait dans toute sa grandeur, et se trouvait 
armé de toutes les forces morales qui repre- 
naient vie autour de lui. 

Mais les forces morales peuvent ne pas suf- 
fire contre le choc subit des forces brutes. Le 
Sud, depuis longtemps prêt à attaquer, pouvait 
obtenir tel succès qui mettrait le Nord à sa 
merci. 

La prise du fort Sumter, qui eut lieu le 14 
avril, n'était pas, en soi, un grand triomphe; 
70 hommes avaient tenu bon contre une ar- 
mée, et il avait fallu un bombardement en rè- 
gle pour les amener à se rendre. Mais ce suc- 
cès, si petit fCit-il, ce bombardement môme, 
avec ses grands bruits et sa fumée, avaient 
porté au comble l'excitation du Sud. Lincoln, 
dès le lendemain, appelle aux armes 75000 
hommes, et cet appel est accueilli avec enthou- 
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siasme; mais Tentiiousiasine ne peut faire qu'il 
ne Caille au moins quelques jours pour réunir, 
pour équiper ces bataillons de milices^ — et les 
confédérés parlent de marché sur Washington. 
On apprend même qu'un corps de 6000 hom- 
mes est réuni dans ce but , et Washington n'en 
a pas 600 pour se défendre. Quels jours! Quelles 
heures I Car ce n'était pas seulement de jour en 
jour, mais d:'heure en heure,* que la capitale 
pouvait voir entrer l'ennemi. Lincoln avait con- 
fiance, confiance ^i scm peuple, confiance sur- 
tout en Celui qui pouvait ôt«r et qui ôta en 
effet aux gens du Sud, pour le moment, la 
pensée ou les moyens d'approcher. 11 était, à 
ce que rapporte un témoin, aussi calme que 
dans sa maison de Springfield. Fuir, il n'y son- 
geait pas. Un régiment de New-York eut l'hon- 
neur d'arriver le premier à Washington ; im se- 
cond vînt, du Massachusetts. La cs^itale était 
sauvée ; mais^ maintenant, plus d'illusion pos- 
sible : c'est la guerre , la grande guerre, qui va 
se dédialner sur le pays. 



V 



Avril 1861. — JuiUet 1868. 

I. L'opinion de l'Europe. — Les gouvernements. — ^ Le public. — 
Pouvons-nous croire encore que la question de l'esclavage ne 
Mt pas la vraie cause de la guerre? — Lincoln toujours le 
même. — Le médeda et la crise. 

II. Commencements malheureux. — BulK-Run. — Echec sur mer. 
— Premier message de Lincoln. — Le devoir, toujours le de- 
voir. — Enthousiasme; activité. — 500,000 hommes sous les 
armes. — Le Sud plus riche en oiBciers. — Le Nord, bientôt, 
non moins riche. — Supériorité morale se retrouvant en toutes 
choses. ^- L'affaire du Trent, 

III. 1862. — Beaucoup de sang. — Qui nous devons plaindre. — 
Mill-Spring. — Pittsburg-Landing. — Le Monitor et le Mer^ 
rimae, — Retentissement et conséquences. — Millions et 
milliards. 

IV. Prise de la Rouvdle-Orléans. *— La bataille des Seven Days. 
Harpenk Ferry. ^ Fridericksburg. — Murfreesboro. — Combats 
en foule. — 1868. — Trêve forcée. — Tout recommence. — 
Gettysburg. 

T. Lincoln sur le champ de bataille. — Inauguration du cime* 
tière. — Discours de Lineoh^. -r Le citoyen; le chrétien. -» 
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Chrétien depuis Gettysburg. — Ce que cela voulait dire. — Un 
jugement favorable et cependant injuste. — Le christianisme 
aux Etats-Unis. 

YI. Pourquoi Lincoln fut toujours à la hauteur de sa tâche. — 
La puissance de Thonnête homme. — Une audience. — La 
femme du soldat. — Le jeune homme. — La main serrée. -^ 
Gùd hress massa Linkum! — Un homme toujours le même. — 
Quelques détails intimes. 



Quelle était , à ce moment , ropinion de l'Eu- 
rope, et quel appui le président trouvait-il en 
dehors de son pays déchiré ? 

Il faut le dire : presque aucun. Les gouverne- 
ments ne s'inquiétaient guère du conflit que 
pour se demander s'il leur convenait où non 
qu'il y eût deux Unions au lieu d'une. Ils se di- 
saient, d'un côté, que le Sud, ime fois libre, était 
d'humeur à troubler souvent la paix du monde ; 
mais, de l'autre, ils étaient bien aises de voir se 
couper en deux un corps dont l'accroissement 
inouï n'avait pas pu ne pas inspirer des craintes. 
Ajoutez que le précédent gouv^mtement, si fai- 
ble au dedans, avait été maintes fois, au dehors, 
cassant, fanfaron; l'humiliation d^ Lincoln pou- 
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vait donc plaire aux diplomates comme un juste 
retour de la fortune, et, sans aller d'emblée jus* 
qu'à reconnaître le Sud, ils laissaient aissez voir 
qu'au premier grief contre le Nord, ce serait là 
leur facile vengeance. Voilà pour les gouverne» 
ments. L'opinion générale n'était pas beaucoup 
plus favorable. Très peu de gens comprenaient 
la question; beaucoup de ceux qui l'ont plus 
tard comprise, et qui, aujourd'hui, rendent hom- 
mage à l'homme en qui elle s'incarna, récon- 
naissent qu'ils n'ont été d'abord justes ni en* 
Tersi le pays ni envers l'homme. De ce que le 
président n'avait pas débuté par déclarer l'es* 
clavage aboli, de ce que sa réponse aux toutes 
premières agressions ne fut pas de le procla* 
mer aboli , on se hâta de conclure que la ques* 
tion de l'esclavage n'était ni pour lui ni pour 
les siens la question véritable, et que des pas- 
sions, des haines, des intérêts surtout, étaient, 
au fond, seuls en jeu. Nous sommes toujours 
habiles à • nous dispenser d'admirer, même 
d'estimer. 

Quelques personnes en seraient-elles encore 
à cette fâcheuse impression des premiers jours ? 
Gela nous parait difficile. S'il s'en trouvait, nous 
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« 

les priions de relire — non pas les discours 
de Lincoln , car on pourrait répondre que c'était 
par tactique qu'il parlait exclusivement de Pes- 
clavage, — mais toutes les publications du Sud, 
officielles, officieuses, et de nous dire si Ton y 
trouve rien qui se rapporte à ime autre ques- 
tion, par exemple à celle des tarifs, si grave 
quinze ans auparavant. Qu'on reUse, en par- 
ticulier, les décrets de séparation, celui, d'à* 
bord, de la Caroline, puis^ du Miseissipi, puis 
de tous les autres Etats , — et qu^pn nous ^i 
montre un où cette question né sort pas, ncoi- 
seulement la premier, mais la i^eule, et 6ii 
les griefs énoncés contre l'élection de Lincoln 
ne le soient pas sur ce terrain-là. Ils auraient 
eu cependant, tous ces Etats , grand intérêt à 
énumérer d'autres grtefs. Qs savaient bien tout 
ce qu'ils perdaient, aux yeux cte beaucoup dé 
gens, aux yeux de l'Europe, à déclarer qu'ils 
allaient se battre pour le maintien de I^^sda- 
vage ; ils savaient bien qu'aux . yeux de ces 
mômes gens , aux yeux de l'Europe , c'était 
doimer le beau r61e au Nord que de le re- 
présenter se battant pour l'aboUtion. Eh bieaaX 
c'est ce qu'ils ont fait, constamment ftdt^ et 
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leur brutale franchise, en nous scandalisant, 
nous fournit ici le meilleur de tous les argu- 
ments: Oui, c'est bien l'esclavage qui a été la 
cause de la guerre. Que des rancunes diverses 
aient contribué à la faire édater , que les cham- 
pions du Nord n'aient pas tous, dès le premier 
jour, placé la querelle à sa véritable hauteur, — 
nous ne le nions pas. Mais l'essence du mouve- 
ment n'en a pas moins été, dès l'origine, tout 
autre que l'Europe n'affectait de le croire; Pé- 
lément moral qui, sous l'influence de Lincoln, 
allait se dessiner de plus en plus clairement, 
apparaît, dès le premier jour, à qui a des yeux 
pour le voir, et, iîela, non point comme un 
germe, mais déjà puissant, dominant. Quant à 
Lincoln lui-même, maintenant que tous les dé- 
tails sont connus, il faudrait être^ non-seule- 
ment ipjuste; mais aveugle, pour ne pas re- 
connaître que le Lincoln des premiers jours 
était déjà celui des derniers. « Je suis con- 
vaincu, a dit récemment un écrivain *, que, le 
jour où il entra à. la Maison-Blanche, Lincoln 
se dit à lui-même, dans le silence solennel de 

* Revue des Deux Mondes. Mai 1865. 
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3a conscience : — Je serai le libérateur de quatre 
millions d'esclaves; ma main a été choisie pour 
firapper de mort l'institution servile. » — Mais 
que fallait-il, avant tout, pour arriver là? Que 
le Sud rentrât sous son autorité ; que le Nord 
«ût acquis la force morale nécessaire pour sui- 
vre et soutenir son chef dans ce généreux coup 
4'Etat. Elle s'acquiert, cette force-là, par les dé- 
faites comme par les victoires, par le sang 
perdu beaucoup mieux que par le sang versé» 
Les échecs possibles, et, bientôt après, trop 
réels, rentraient donc , à ce point de vue, dans 
le plan de Lincoln. « Il fallait attendre patiem- 
ment, poursuit le même écrivain, que le pays 
reçut, l'une après l'autre, ces rudes et sévè- 
res leçons que donne la guerre, et que la 
conscience populaire, troublée jusque dans 
ses profondeurs, s'ouvrît aux inspiratioiis hé- 
roïques, aux généreuses émotions. Lincoln 
fut comme un médecin qui sait qu'il a un re- 
mède, mais qui ne peut s'en servir avant 
qu'une crise suprême soit passée. » 
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Mais le médecin, en attendant, risque beau- 
coup d'être accusé d'ignorance, de timidité, ou 
pis encore. 

Ainsi en fut-il de Lincoln au tribimal dédai- 
gneux de l'Europe. Des succès militaires l'au- 
raient promptement relevé; nous ne savons 
pas être sévères envers les victorieux, et vo» 
lontiers beaucoup de gens n'auraient plus guère 
pensé aux nègres, si Lincoln eût, du premier 
coup, écrasé triomphalement la rébellion. Mais 
non. Les commencements ne devaient pas être 
heureux. D'avril en juillet, les succès et les re- 
vers se partagent; or, entre la révolte et Tau- 
torité légitime, le partage est ime humiliation 
pour celle-ci, im encouragement pour celle-là. 
En juillet, première bataille rangée, et cette 
bataille de BuU-Run est poiu* les fédéraux, non- 
seulement ime défaite , mais une déroute. L'ar- 
mée en retraite est prise d'une de ces terreurs 
dont l'histoire ofGre tant d'exemples; elle re- 
vient à Washington dans le plus affireux pèle- 
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mèle, et les ennemis en Amérique, les indiffé- 
rents et les adversaires en Europe , ne man- 
queront pas de verser le ridicule à flots sur 
les fuyards de BuU-Run. 

Le premier combat sur mer allait être aussi 
tme défaite. Lincoln, dès le 19 avril, avait décla- 
ré bloqués les ports des Etats en révolte. Peu 
après Bull-R\m, six navires fédéraux croisant 
devant la Nouvelle- Orléans sont attaqués par 
quelques navires du Sud. Un des eix coule bas, 
et le reste es^ fort maltraité. 

Mais ces échecs furent plus utiles, en somme, 
que ne Taurait été quelque médiocre victoire, 
trompant peut-être l€« vainqueurs sur l'inten- 
sité du danger. C'était le commentaire, triste- 
ment âoquent, éloquent pourtant, irréfutable, 
du message que Lincoln venait d'adresser au 
Congrès, réuni le 4 juillet. 

Dans ce message, le président commence par 
établir les faits. Le Sud, dit-il, dès le premier 
jour, n'a laissé d'autre idtemative que de sanc- 
tionner la rupture ou de recourir aux armes. 
Lui, Lincoln, il a essayé d'en introduire une 
troisième : Attendre patiemment, même au 
prix d'une su^[>ensi<m momentanée de l'auto- 
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rite fédérale dans les Etats soulevés, que Tagî- 
tation se calmât. Mais le bombardement du 
fort Sumtér^ la miarche en avant sur Washing- 
ton, n'ont plus laissé de choix: il a fallu oppo- 
ser la force à la force, t Un gouvernement, 
poursuit Lincoln, serait-il donc nécessairement 
toujours ou trop fort en regard des libertés de 
son peuple, ou trop faible pour maintenir 
sa proiM*e existence ? • Et il conclut que c'est 
aux Etats-Unis de montrer comment la force 
peut soutenir le droit sans que la liberté soit 
compromise. Enfin : « G'^it avec dotdeur, dit-41, 
que le président a eu recours aux armes. Mais 
sa conséiience est tranquille. Simple citoyen, il 
n'aurait jamais accoté le renversement de PU- 
nion ; c'est donc bien sa conscience, sa consci* 
ence Seule, en dehors de toute aspiration des- 
potique ou ambitieuse, qui l'a guidé comme 
président n a fEdt, dans le plein sentim^it de 
sa responsabilité^ son devoûr. Que le Gcmgrès 
fasse maintenant le sien. Et tous ensemble, 
renouvelant notre confiance en Dieu, marchons 
sans peur dans la voie que nous nous serons 
tracée. » 

Ce fat peu de jours après ce message que le 
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Congrès put voir de ses yeux les débris san* 
glants de Bull-Run. Aucun découragement ne 
se manifesta dans rassemblée, et, eût-elle hé- 
sité siu* qu'elle avait à faire, les nouvelles qui 
arrivèrent bientôt de tout le Nord lui au- 
raient assez montré sa route. Partout le peuple 
demandait qu'on reprît Tôffensive, qu'on donnât 
au président les moyens et les pouvoirs néces- 
saires. Ainsi fut fait, et, grâce â l'enthousiasme 
universel, grâce à l'activité prodigieuse que dé- 
ploya le Gouvernement, le Nord, vei*s la fin de 
l'année, eut cinq cent mille hommes sous les 
armes. 

Ce n'était pas trop. Le Sud en avait à peu 
près autant, et il était notablement plus riche 
en hommes ayant l'expérience du commande- 
ment et de la guerre. Le climat, le tempéra- 
ment, les habitudes, la faveur des prédéces- 
seurs de Lincoln, tous hommes du Sud depuis 
vingt-quatre ans, avaient fait de cette portion 
du pays comme la pépinière de ses hommes 
d'épée, et, le conflit venu, peu avaient opté pour 
le Nord. Davis, le président du Sud, ancien mi- 
nistre de la guerre, les connaissait tous depuis 
longtemps; Lincoln, arrivant à la présidence» 
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n'avait causé de sa vie, disait-U, qu'avec trois 
officiers généraux. De là, chez lui, au commen- 
cement de la guerre, un sentiment de désarroi, 
d'impuissance, qui était, de tous. ses soucis, le 
plus pénible. Avec de bons officiers, on a vite 
de bons soldats ; mais, les bons officiers, on ne 
les improvise pas. Le Nord allait pourtant 
en avoir bientôt, et beaucoup ; preuve nouvelle, 
s'il en était besoin, de la fécondité de ce grand 
peuple, et des aptitudes puissantes qui peu- 
vent s'y développer. 

Nous fae pouvons, du reste, méconnaître 
combieii de talents aussi allaient surgir dans 
le Sud, accompagnés d'un courage, non pas 
plus grand, mais souvent plus impétueux, plus 
propre à séduire, de loin, ceux qui jugent les 
coups sans s'inquiéter du fond de la querelle. 
Mais, pour les yeux plus attentifs, surtout 
pour les cœurs plus humains, il est incontes- 
table que la souiUure originelle de la cause du 
Sud, l'esclavage et ses corruptions, a déteint 
sur tous ses faits d'armes et sur tous ses cbefis, 
ou peu s'en faut. Ce n'est déjà pas sans peine 
qu'on se résigne à appeler cov/rage l'ardeur de 
gens s'étourdissant pour ne pas voir que leur 
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cause est mauvaise, moralemaat perdue, dût- 
elle, par eux, triompher. Mais, ce courage, de 
quoi le voyous-nous accompagné ? C'est du c6* 
té du Sud que souvent la. lutte prendra, dans 
808 détails, le caractère d'une guerre hai* 
neuse, impitoyable, sauvage. Dévastations, cru< 
autés inutiles, prisonniers horriblemait mal- 
traités, blessés achevés sur le champ de ba* 
taille ou recueillis pour mourir ensuite sans 
secours, — voilà ce que les succès du Sud ont 
trop souvent offert à nos regards. Que des sol- 
dats ou même des chefs du Nord aient pu 
parfois mériter les mômes reproches, c*est pos- 
sible ; mais, dans Tensemble, le contraste n'en 
subsiste pas moins, et l'on peut dire que l'ar- 
mée du Nord a conservé, même au plus fort 
des horreurs de la guerre, Pesprit de modé- 
ration, d'humanité, qui était celui du président. 
Cette modératioUr eut à s^exercer aussi, plus 
d'une fois, dans les relations extérieures, no- 
tamment dans l'afiEaire dite du Trent. On sait 
que deux envoyés du Sud, chargés d'aller plai- 
der auprès des ^ouv(»:iiem^tits de l'Europe la 
cause de la séparation, furent arrêtés en route 
par iin offider de PUnion, et rédamés par l'An- 
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gleteire coixmxe arrêtée sur tm navire anglais. 
Le droit moral était du côté de TUnion; mais le 
droit politique était du côté de TAn^terre, et 
liincoln, sans difBciilté, céda. Ceux qui ont dit, 
dans le temps, qu'il avait cédé par peur, ne le 
connaissaient pas encore. 
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Mais revenons. 

Beaucoup de sang avait coulé en 1861 ; 1862 
aHait en voir couler bien plus exicore. Cinq 
cent mille soldatô en ont devant eux cinq cent 
mille ; c'est alors que commence véritablement 
cette guerre où Ton appellera simplement com- 
bats, escarmouches m^Qoe, des engagements 
plus importants que mainte bataiUe célèbre. 
Le cœur se serre quand on songe à ces innom- 
brables vies saorifiées dans d'obscures rencon* 
très, dans des lieux qui n'avaient pas même 
toujôiurs un nom, ou dont le nom, perdu en- 
tre des centaines d'autres, n'éveille d^à. plus 
aucun souvenir distinct. Mais, après tout, ceux 
qui tombèrent pour la cause immortelle de la 
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justice, de la fraternité, de la civilisation par 
l'Evangile, nous ne devons pas les plaindre. 
Plus la mort est obscure, plus elle vaut comme 
dévouement, enrichissant d'autant le trésor in • 
time d'un peuple. Vaincus ou vainqueurs, in- 
connus ou couverts de gloire, tous les morts 
de la bonne cause ont légué au pays un impé- 
rissable héritage, n n'a pas fallu moins pour 
dicter les lignes suivantes à un auteur que sa 
religion et ses principes disposaient peu à tant 
d'admiration, c Ce peuple, a dit M. de Monta- 
lembert, a montré, dans la crise la plus formi- 
dable qu'aucune nation puisse traverser, une 
énergie, im dévouement, ime intelligence, un 
héroïsme qui ont confondu ses adversaires et 
siirpris ses plus ardents amis ; il monte ainsi 
au premier rang parmi les grands peuples du 
monde*. » 

Nous ne pouvons, ici, consacrer seulement 
im mot à chacune de ces sanglantes journées. 
Contentons-nous de suivre, à très grands pas, 
la marche des événements. 

La première bataille (Mill-Spring, 19 janvier) 

* U Correspondant Mai 186K. 



— 97 — 

est une victoire du Nord ; la seconde (Pittsburg- 
Landing), où près de cent mille hommes sont 
engagés de chaque côté, est une mêlée im- 
mense où le Sud .finit par lâcher pied , mais 
sans qu'il y ait, pour le Nord, ce qu'on peut ap- 
peler une victoire. 

Entre ces deux bataiUes avait eu lieu, sur 
mer, un engagement qui eut, dans le monde 
entier, un retentissement prodigieux. 

C'était le 9 mars ; douze navires, six du Nord, 
six du Sud, étaient en présence. Vers midi, 
un vaisseau d'une forme étrange, une espèce 
de monstre nageant à fleur d'eau, mais sans 
nageoires, descend la rivière Elisabeth, s'élance 
vers le Cumberland, un des navires du Nord,, 
et lui enfonce dans le flanc un long éperon de 
fer. Le Cumberland fait feu de toutes ses piè- 
ces. Autant aurait valu recevoir^ le monstre à 
coups de fusil; pas un boulet n'entame ses 
flancs de fer. Il s'éloigne un peu, lâche une 
bordée, revient, et le Cumberland, percé de 
nouveau, coule à fond. Un autre, menacé du 
même sort, est obligé de se rendre. 

La nuit approche; le Merrimac attendra le 
jour pour continuer. Le lendemain, en effet, 

LINCOLN. 7 
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il se -met en devoir d'attaquer le Minnesota^ 
échoué sur la plage. Mais tout à coup, laissant 
le Minnesota, il s'élance vers un nouvel 
ennemi. C'est le Monitor qui arrive, autre 
monstre encore plus à fleur d'eau, encore 
moins vulnérable, et dont on ne voit guère 
qu'une espèce de tour qui le surmonte. De 
cette tour, par une ouverture unique, s'échap- 
pe de temps en temps un boulet, un seul, 
mais énoraie ; il ne percera pas la coque du 
Merrimac, mais, peu à peu, il l'ébranlera et 
la disjoindra profondément. {înfin^ le Merrimac 
étant obligé, pour tirer, d'ouvrir ses sabords, 
deux fois l'énorme boulet réussit à entrer par 
là, et à faire, au dedans', de grands ravages. 
Le Merrimac n'a plus que la force de s'en aller. 
H s'en va, et l'honneur de cette journée reste 
au Nord. Mais, par le nombre des navires 
et des hommes perdus, c'était encore une 
défaite. 

Tel fut ce fameux combat, qui allait ouvrir 
luie ère nouvelle dans l'histoire des guerres 
maritimes. Les vaisseaux de boië furent relé- 
gués, du coup, presque au même rang que les 
machines d'avant l'artillerie, et l'idée a fait en 
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inoinâ de quatre ans des prôgrèô fabuleux; 
à peine a-t-on eu, comme essai, un ou deux 
vaisseaux cuirassés, qu'on a parlé dé* flottes 
cuirassées. On dit que l'humanité y gagnera. 
Singulier chemin pour l'humanité ! Les finan- 
ces, en attendant, n'y gagnent pas, et c'est 
par centaines que se . comptent les millions 
déjà payés pour remplacer le. bois par le fer. 
Les milUons! C'était encore im des tristes 
côtés de cette guerre colossale. Si l'on gémit 
du sang versé, il est bien permis de gémir aussi 
de ces efifrayantes sommes qui auraient pu, 
autrement employées, payer tant de progrès 
matériels ou moraux, soulager ou guérir tant 
de misères, et qui, à ce point de vue, sont 
aussi, en quelque manière, du sang. Treize 
milliards en quatre ans, neuf xnillions par 
jour, voilà ce que le Nord a dépensé. Ajoutez 
le chifire encore inconnu, mais énorme, des 
dépenses du Sud; ajoutez ce que représente- 
raient les propriétés ravagées, le coton brûlé 
ou non produit, le travail de tant de bras 
enlevés à l'agriculture, à l'industrie, — et vous 
aurez un nouveau total au moins double de 
J'eflfrayant chiffre ci-dessus. On a peine à se 
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figurer, au centre de ce tourbillon dévorant, 
celui que nous avons vu ne pouvant payer 
un vieux volume. 



IV 



Mais on a plus de peine encore à se figurer 
le fils des Qua;kers, Théritier de leur pacifique 
esprit, au centre de ce colossal mouvement 
militaire. 

En avril, une flotte descend dans le golfe 
du Mexique; il s'agit d'enlever aux Confédé- 
rés leiu" principal port d'approvisionnement, 
la Nouvelle-Orléans. Plusieurs forts défendent 
l'approche, et vingt mille bombes ne peuvent 
en venir à bout. Mais on force le passage. 
La ville est prise, et les forts se rendent. Une 
autre expédition s'empare de plusieurs points 
importants sur les côtes des Etats rebelles. 

Mais, entre les armées de terre, toujours 
même va-et-vient de succès et de revers. Le 
mois d'avril est tout plein des triomphes de 
Mac Clellan, le héros du Nord à ce moment; 
le mois de juin verra la bataille de Gaines-Hill, 
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triste déroute. Cette bataille ne s^ra elle-même 
qu'un des actes de la grande bataille des Sept 
Jours (Seven Days)^ qui, du 26 juin au 2 juillet, 
verra tomber près de 80,000 hommes. Le 
dernier des sept jours, les deux armées, gros- 
sies par des renforts, présentaient un total de 
250,000 combattants. On s'égorgea durant des 
heures sans aucun résultat défimtif, et tout le 
sang des Sept Jours se trouva du sang perdu. 
Peu après, 10,000 soldats du Nord sont faits 
prisonniers à Harpers-Ferry, et ime des ar- 
mées du Sud marche sur Washington. Mais 
Mac Clellan, accouru en toute hâte, l'arrête, 
et Ton décide une expédition contre Richmond, 
la capitale de la Ck>nfédération du Sud. 

Pour arriver à Richmond, il faut prendre 
Fridericksburg. On l'attaque, on perd 12,000 
hommes, et Fridericksburgn'estpaspris.Devant 
Wicksburg, autres pertes. A Murfreesboro, dans 
le Tennessee, 50,000 contre 50,000 se battent 
pendant deux jours. La victoire reste d'abord 
aux Sudistes, puis passe du côté du Nord, mais 
au prix de grandes pertes et sans grands 
résultats. 

Rappelons encore une fois que nous nous 
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en tenons aux batailles proprement dites, et 
que notre récit ne peut donner aucune idée 
du vaste tissu de manœuvres, de rencontres 
sanglantes, qui s'était déroulé sur l'immense 
champ de la guerre: 

On était au commencement de 1863. Des 
deux côtés, pas un corps d'armée, pas un ré- 
giment qui n'«ût à se réorganiser de fond en 
comble. On y met environ trois mois; puis, 
tout recommence. 

Le 3 et le 4 mai, double bataille. Les Fédé- 
ratox, deux fois battus, perdent plus de 20,000 
hommes, et Lee, le général du Sud, marche 
encore ime fois sur Washington. 

Le 2 juillet, à Gettysburg, bataille qui déci- 
dera du sort de la capitale. Les Fédéraux ont 
d'abord le dessous. Ils tombent par milliers; 
encore quelques moments, et la déroute-'est 
consommée. L'artillerie les sauve. Un feu 
terrible arrête Tennemi. Il veut s'emparer des 
batteries, et il perd, à l'attaque, ses meilleures 
troupes, n repasse le Potomac. La capitale est 
sauvée encore une fois. 
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Et le lendemain, sur ces champs encombrés 
de cadavres, aux abords de ce cimetière de 
campagne d'où l'artillerie fédérale avait fou- 
droyé l'armée du Sud, un homme se prome- 
nait dans im triste et profond recueillement, 
souvent troublé par l'horreur des spectacles 
qui se rencontraient devant ses pas. Les 
armées l'avaient déjà vu plus ^'une fois, ra- 
rement après les victoires, comme s'il eût 
craint d'avoir l'air de venir chercher sa part 
de gloire, plus souvent après les défaites, con- 
solateur, am,i, partageant l'humiliation, relevant 
le courage. Il n'avait pas, cette fois, à recon- 
forter des vaincus, puisque l'armée du Sud 
était en faite. Mais la victoire avait sàiivé 
Washington ; mais eUe avait coûté plus cher 
encore que beaucoup d'autres, — et il venait 
remercier les vivants, i*endre hommage aux 
morts. Ceux-ci, il donna l'ordre de les réunir 
tous dans un même champ de repos dont il 
désigna Teinplacemetit, et qui demeurerait 
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comme un monument de la victoire en même 
temps que de la reconnaissance du pays. Il 
revint, peu après, pour en faire l'inauguration 
solennelle, et, entouré d'une vaste pompe mili- 
taire qu'il dominait de son humble habit 
noir, de son front large et de sa haute tête: 
« Voici, dit-il, quatre-vingt-sept ans que vos pè- 
res ont fondé sur ce continent une nation nou- 
velle, et la voici, cette natipn^ engagée dans 
une guerre qui montrera si elle était destinée, 
avec les principes qui ont présidé à sa nais- 
sance, à vivre longtemps ou à périr. Réunis 
aujourd'hui sur im des champs de bataille de 
cette terrible guerre, nous venons en consacrer 
ime partie comme dernier asile de ceux qui 
ont ici donné leurs vies pour que la nation 
pût vivre. C'est bien, c'est bon, ce que nous 
faisons là. Mais, dans un sens plus large, nous 
ne pouvons, nous, consacrer, nous ne pouvons 
sanctifier ce sol. Ds l'ont déjà consacré, vivants 
ou tnorts, les braves qui ont combattu ici, 
et il n'est pas en notre pouvoir de riai ajou- 
ter, de rien ôter à cette consécration. C'est 
bien plutôt à nous, vivants, d'en recevoir une 
ici, consécration à l'œuvre qu'il ne leur a pas 
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été donné d'achever, mais qu'ils ont si no- 
blement avancée, consécration à la grande 
tâche qui reste devant nous. Que ces morts 
honorés augmentent notre dévouement à la 
cause qu'ils ont servie par un dévouement sans 
mesure. Décidons, au plus profond de nos 
cœurs, que nos morts ne seront pas morts 
en vain, que la nation, sôus le regard de Dieu, 
aura, comme nation libre, sa nouvelle nais- 
sance, et que le gouvernement du peuple, par 
le peuple, pour le peuple, ne périra point de 
la terre ! » 

Voilà ce que disait, ce jour-là, le citoyen. On 
est heureux de pouvoir ajouter ce que le chré- 
tien avait senti sur ce même champ de bataille. 

Jamais encore, à ce qu'il parait, les grandes 
pensées de la mort et de l'éternité n'avaient si 
sérieusement frappé son âme ; jamais non plus 
il n'avait tant éprouvé le besoin de se confier en 
Dieu, maître de la vie et dé la mort, et, quant 
au salut de son âme , en un Sauveur plein d'a- 
mour. C'est ce qu'il exprima, dans une conver- 
sation souvent citée, lorsque, quelqu'un lui de- 
mandant s'il se sentait véritablement chrétien, 
il répondit qu'il ne l'était que depuis sa visite 
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à Gettysburg. Il Tétait , nous le savons bien , de- 
puis sa première enfance , depuis la Bible de sa 
mère ; mais c'est précisément parce qu'il l'était, 
et dès longtemps , qu'il désirait l'être toujours 
mieux, et que, à chaque nouveau pas, prenant 
en pitié, sa vie d'avant, il* pouvait dire en toute 
sincérité : « Je n'étais pas encore chrétien, » 
Beaucoup de gens ont de la peine à compren- 
dre cela.; c'est, pour eux, exagération, heureux 
quand ce n'est pas hypocrisie. Ils le compren- 
nent, pourtant, en d'autres choses. Un grand 
artiste, un grand poète vous a-t-il révélé quel- 
• ques émotions nouvelles, plus vives, plus pro- 
fondes que ce que vous connaissiez jusque-là, 
vous direz : t Je ne savais pas ce que c'est que 
la poésie I Je ne savais pas ce qua c'est que la 
peinture, que la riiusiquel » Vous lei saviez très 
bien, et depuis longtemps ; seulement, vous le 
savez mieux. Pourquoi n'en serait-il pas des 
joies de la piété comme des joies dé l'art? Pour- 
quoi le. chrétien ne dirait-il pas aussi, en toute 
vérité, après quelque progrès dont il est heu- 
reux et reconnaissant : < Jene savais pas encore 
ce qiié é'est que la foi ! » 
Quoi qu'il en soit, il est clair que nous ne pou- 
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Yons accepter ici le jugement de M. de Monta- 
lembert, qui, après quelques citations de Lincoln, 
profondément religieuses, fait observer que 
c'est pourtant d'un christianisme assez vague, 
n ajoute, à la vérité, que c'est encore bien beau, 
et qu'on voudrait bien voir les hommes d'Etat 
du vieux monde parler aussi religieusement 
d'un Dieu, d'une Providence ; mais le reproche 
n'en est pas moins maintenu. Or, que devient-il, 
ce reproche , devant ce que nous savons du 
christianisme de Lincoln? Dans un pays sans 
religion d'Etat, des publications officielles ne 
peuvent ni ne doivent porter fortement le ca- 

• 

chet des dogmes d'une religion, d'une Eglise; 
mais, quand nous saurions moins ce qu'était 
Lincoln comme croyant, nous pourrions encore 
demander si un homme à convictions vs^ues, 
im chrétien dans le sens flottant et abusif de ce 
mot, a jamais été officiellement religieux avec 
cette profondeur d'émotion* et de vie. 

Cette réclamation, du reste, nous ne la ferions 
pas en faveur du président seul. Que les Etats* 
Unis renferment des incrédules, nul n'en doute ; 
qu'il sV trouve des gens à christianisme indé- 
cis, à religiosité plus qu'à religi(m, c'est certain; 
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mais une chose est certaine aussi : c'est qu'il n'y 
a pas de peuple où le christianisme soit, en 
somme , un élément plus positif de vie reli- 
gieuse, intellectuelle, politique, sociale, morale. 
Cela, M. de Montalembert Ta franchement re- 
connu, et, avant lui, M. de TocqueviUe avait dit: 
« C'est le lieu du monde où la religion chré- 
tienne a conservé le plus véritable pouvoir sur 
les âmes. > 



VI 



C'est donc de ce mélange du citoy^i et du 
chrétien, du citoyen depuis longtemps complet, 
du chrétien toujours en progrès, comme un 
chrétien doit l'être, que résultait, chez Lincoln, 
l'homme toujours à la hauteur de sa tâche, tou- 
jours en droit d'exiger que nul ne désespérât ni 
ne faiblît. Les victoires, nous l'avons vu et revu, 
étaient toujours chèrement achetées, et, ttop 
souvent , presque inutiles *,. les défaites , plus 
d'une fois, furent terribles. Le Nord, sans doute, 
était riche en hommes courageux, persévérants, 
et ce serait lui faire injure de supposer que, sans 
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Lincoln , il se fût promptement laissé abattre ; 
mais ce n'en est pas moins Lincoln qui apparaît 
et apparaîtra toujours mieux comme volonté 
centrale, inébranlable, non-seulement prescri- 
vant la persévérance, mais, pour ainsi dire, 
n'ayant pas même besoin de la prescrire et de 
rien faire que d'en donner l'exemple. Ce n'était 
pas le guerrier couvert de gloire , qui vous en- 
traîne en marchant en avant; ce n'était pas le 
monarque, exploitant le prestige d'un vieux 
trône à défendre ou d'un nouveau à consolider; 
ce n'était pas non plus, bien qu'il en eût, à quel- 
ques égards , la puissance , un dictateur pous- 
sant de Ba main de fer ses concitoyens aux com- 
bats. C'était l'homme du devoir, le tout simple 
honnête homme, sans autre privilège, en quel- 
que sorte, que d'être placé assez haut pour que 
tous pussent le voir et l'entendre. 

Et ce que nous disons là n'est pas seulement 
une figure ; tous, en réalité,-pouvaient venir se 
convaincre de ce qu'était le président. Un jour, 
dans une de ces audiences familières que tant 
de soucis écrasants n'interrompirent jamais, 
ime femme, son tour venu, s'approcha. Lais- 
sons parler un témoin, t Elle était fort émue. 



et eut beaucoup de peMe à expliquer que ^oiï 
mari était un soldat de Farinée régulière, qu'il 
avait servi fort longtemps, et demandait l'auto- 
risation de quitter son régiment poiir venir en 
aide à sa famille. Elle s'embarrassait à chaque 
instant. « Laissez-moi vous aider, » lui dit WL 
Lincoln avec bonté, et il se mit à lui adresser 
des questions avec la méthode et la clarté d'un 
avocat. Sur le rectangle lumineux de la fenêtre, 
traversée par un flot de soleil, son profil se dé- 
tachait en noir. ; sa main droite , que souvent il 
passait dans ses cheveux , les avait hérissés en 
touflfes. Pendant qu'il parlait, tous les muscles 
de la face, mis en mouvement, imprimaient à sa 
tête des contours anguleux et un peu bizarres ; 
mais sa voix avait une douceur presque pater- 
nelle. Après avoir interrogé la pauvre femme : 
« Je ne puis, lui dit-il, vous accorder moi-même 
ce que vous demandez. J'ai le droit de licencier 
toutes les années de l'Union, ajouta-t-il aveo un 
rire étrange ; mais je ne puis donner son congé 
à un soldat, n faut que ce soit le colonel. » La 
femme se lamentait sur sa pauvreté. Jamais, 
disait-elle, elle n'avait tant souffert. « Madame, 
lui répondit Lincoln en diangéant le son de sa 



voix avec une lente et pénétrante solennité, je 
prends part à votre chagrin ; mais songez que 
tous, tant que nous sommés, nous n'avons ja- 
mais souffert ce que nous souflfronis aujourd'hui. 
Nous avons, tous notre charge à porter. » H se 
pencha ensuite vers elle, et, pendant quelque 

• 

temps, on n'entendit que le murmure de deux 
voix. Je vis M. Lincoln écrire quelques mots sur 
un papier ; il le donna à la solliciteuse, et la con- 
gédia avec toutes les formes de la plus scrupu- 
leuse politesse. Le moment d'après s'avança un 
jeune homme qui, offrant la main au président, 
cria d'une voix retentissante : « Moi , je ne suis 
venu que pour serrer la main d'Abraham Lin- 
coln. — Bien obligé ! dit le président en offrant 
sa large main ; c'est le jour des affaires *. » 

Que de gens l'ont serrée , cette main , et en 
sont aujourd'hui plus fiers encore qu'ils ne pou- 
vaient l'être au moment même! C'était l'usage, 
aux grandes réceptions officielles, que le prési- 
dent l'offrît à tous ceux qui défilaient devant 
lui, et, comme tout le monde entrait librement, 
c'était quelquefois bien long. Un jour, depuis 

* Revue des Deux-Mondes. Mai 1865. 



près de deux heures, il n'avait fait autre chose ; 
il était horriblement fatigué, et, malgré lui, com- 
mençait à le laisser voir. Mais, tout à coup, il se 
ranime. Il vient de voir, au fond de la salle, 
ce qu'on n'a sûrement jamais vu à la Maison- 
Blanche, ce que bien des gens peut-être, même 
parmi les plus chauds abolitionistes, trouve- 
ront scandaleux, — quelques nègres. Les pau- 
vres gens ont attendu, dans la rue, que tous 
les visiteurs fussent entrés; puis, se glissant 
derrière les tout derniers, ils ont attendu, tout 
tremblants, le moment où ils allaient se trou- 
ver devant le président. Mais , à la vue de cet 
homme épuisé qui se ranime pour les recevoir 
en frères, de cette main qui leur est offerte 
comme à d'autres, mieux qu'à d'autres, — les 
voilà plus émus encore que durant leur longue 
inquiétude. Ils pleurent, ils rient; ils ne savent 
que répéter, dans leur mauvais anglais : « God 
bress massa Linkum ! Dieu bénisse maître Lin- 
coln! » 

Des détails tels que ceux que nous venons de 
réunir disent assez ce qu'il devait être dans les 
relations plus intimes de société, d'amitié. C'é- 
tait un de ces hommes que l'on peut surprendre 
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à toute heure, au travail, à table, au coin du feu, 
seuls ou en fiamille , sans rien voir ni entendre 
qui ne mette le cœur à Taise. Ses plus grandes 
tristesses né furent jamais niauv^se humeur; 
sa bonne humeur, facilement ramenée, était tou- 
jours calme et digne, mais naturellement et sans 
contrainte. Un bon dîner lui plaisait ; un mau- 
vais ne le fâchait point. Du reste, point de vin, 
ce qui est peut-être aller trop loin; point de ta- 
bac non plus, sous aucune fonîie, et nous pen- 
sons comme lui que le genre humain n'a rien* 
gagné, ni physiquement, ni moralement, à se 
plonger dans l'orientale fumée, — sans compter 
les milliards qu'elle coûte. 
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JuiUet 1863. — Mai 1864. 

I. Progrès de la question de l'esclavage. — Difficultés nouvelles 
au commencement de la guerre. — Loi du 10 avril 1862 (in- 
demnité aux propriétaires d'esclaves). — Pourparlers avec 
les Etats esclavagistes restés dans TUnion. — La loi des évé- 
nements. — Proclamation du 22 septembre 1862. — Consé- 
quences Mures. — Conséquences immédiates. — Embarras 
d'aujourd'hui. A qui la faute ? 

II. Les derniers mois de 1868. — Un jour d'actions de grâces. — 
Proclamation du président. — Son message annuel. — Les 
difficultés, au lieu de grandir, ont diminué. 

Ul* Grands préparatifs à faire encore. — Soucis ; tristesses. — 
Les charges de la présidence. — L'agitation d'un camp. — 
Ni loisirs, ni plaisirs. — La Bible et Shakespeare. — Lincoln 
au théâtre. — Le roi Lear et un autre père. 

lY. Lincoln et ses ministres. — Connaissance des hommes. — 
Autorité incontestée. — Lincoln toujours prêt à rendre compte. 
— Un chef-d'œuvre de polémique. — Les bons nègres ; les 
mauvais blancs. — Grant appelé au commandement. 

V. Les préparatifs de la charité. — La cinquième roue. — Co- 
mités, sommes, agents, envois divers, navires, hôpitaux. «^ 
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Le traité de Genève. — Le revers de la médaille. — Les soins 
spirituels. — La pensée chrétienne mêlée à tout, dominant 
tout. — Soldats, officiers, généraux chrétiens. — Vieux hu- 
guenots ; hommes du dix-neuvième siècle. — Beau spectacfe. 



^ Nous en sommes restés, pour la question de 
l'esclavage , aux tout premiers temps de la 
guerre. Quels pas «ette question avait-elle faits 
depuis? 

Nous avons vu Lincoln persuadé que la Cons-. 
titution ne lui donnait pas le droit de pronon- 
cer l'abolition, mais décidé à faire tout ce que 
les événements lui permettraient ou lui com- 
manderaient. Or, les événemisnts vont souvent 
. plus vite qu'on ne veut; la guerre était à peine 
commencée, que les camps de l'armée du Nord 
se remplirent d'esclaves fugitifs. Que faire de 
ces esclaves?. Les garder comme esclaves ou les 
renvoyer à leurs maîtres , c'était consacrer l'es- 
clavage; les déclarer libres, c'était l'abolir, mais 
trop brusquement, trop tôt. Lincoln prit un mi- 
lieu. On tiendrait note de tous les esclaves fugi- 
tifs, et, sans les afiErançhir pour le moment, on 
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indemniserait, à la fin de la guerre, les proprié- 
taires loyaux, c'est-à-dire restés fidèles à l'Union. 
Alors tous ces esclaves seraient libres. Le géné- 
ral Fremont , qui commandait dans le Missouri, 
se crut autorisé par cette preiîaière mesure à 
déclarer libres tous les nègres des propriétaires 
déloyaux,. Le président cassa cet arrêté^ décla- . 
rant que lui-même, dans l'état actuel des choses, 
il n'avait pas le droit de prendra une telle déci- 
sion. 

Ce fut le 6 mars 1862, un an après son ins- 
tallation, trois jours avant le combat célèbre des 
deux navires cuirassés , qu'il proposa la pre- 
mière mesure tendant directement à l'abolition 
de Pesclavage , bien que respectant, encore et 
même consacrant la souveraineté des Etats 
dans cette question. Cette mesure, c'était d'of- 
frir à tous les Etats à esclaves, s'ils se décidaient 
dansce sens, le concours pécuniaire de l'Union, 
afin, dit le message, de < compenser les pertes 
particulières ou publiques occasionnées par la 
décision prise. » Pour ménager encore leur sus- 
ceptibilité, il veut que l'Union n'intervienne pas 
dans les détails, et que chaque Ëtat dispose 
comme il l'entendra dès subsides qui lui ôerixit 
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alloués. — Le Congrès adopta ces vues , et , Iç 
10 avril, Lincoln promulgua la loi. 

Il ne pouvait s'être flatté qu'aucun des gou- 
vernements en révolte acceptât de telles ouver- 
tures; il avait eu surtout en vue les quelques 
Etats à esclaves (Maryland, Kentucky, etc.) res- 
tés fidèles à l'Union. Il réimit donc, le 12 juin, 
les représentants de ces Etats, et s'efforça de 
leur démontrer combien il serait avantageux, 
pour leurs Etats d'abord, plus tard pour toute 
l'Union, que la mesure trouvât à s'appliquer 
chez eux, ouvrant ainsi les voies à une solution 
générale et pacifique. A son grand chagrin, il 
trouva des gens que leur fidélité à l'Union n'a- 
vait pas délivrés de leurs préjugés esclavagistes, 
et qui semblaient plutôt disposés à demander, 
au nom de leur fidélité même , qu'on les laissât 
tranquilles là-dessus. Comme s'il eût mainte- 
nant dépendu ou de Lincoln ou de personne 
que la question cessât de marcher ! Quelques 
représentants se détachèrent pourtant de leurs 
collègues, et, appuyant les exhortations du pré- 
sident, lui prouvèrent que ses idées n'étaient 
pourtant pas sans partisans dans ces Etats en- 
core si arriérés et si aveugles. 
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Dans son message au Congrès , il avait re- 
poussé, comme toujours, l'idée d'une émancipa- 
tion subite et révolutiomiaire ; il la voulait gra- 
duelle, paternellement combinée de manière à 
donner aux nègres , avant de faire d'eux des 
hommes libres , les moyens de comprendre et 
de pratiquer la liberté. Il accordait même, pour 
cela, jusqu'à l'an 1900. Mais il ne cachait pas 
que la loi des événements poiurait imposer une 
autre marche et précipiter la solution. 

Or, la loi des événements devenait de plus en 
plus claire et de plus en plus pressante. L'été de 
1862 avait vu la ruine complète du plan si ha- 
bilement conçu, si hardiment poursuivi, pour 
enserrer Richmond et écraser la révolte dans 
son centre ; le Nord n'avait encore jamais été si 
près d'une entière humiliation, le Sud d'iui ar- 
rogant triomphe. 

C'est alors que le président, conàidérant ses 
droits constitutionnels comme élargis suffisam- 
ment par une nécessité suprême, se décida à 
frapper le grand coup. 

Une proclamation datée du 22 septembre 
déclare affranchis, dès le 1®' janvier 1863, tous 
les esclaves des Etats qui se trouveront , à cette 
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époque, encore en guerre' avec. l'Union. Es ont 
cent jours pour se décider. Ceux qui poseront 
les armes pourront substituer l'émancipation 
graduelle à l'émancipation immédiate, et auront 
droit aux indemnités promises; 

C'était — nul ne s'y trompa — l'abolition. Ou 
les Etats soulevés accepteraient ce compromis,^ 
et, dans ce cas, l'esclavage tombait nécessai- 
recnent aussi dans les Etats demeurés fidèles ; 
ou, chose plus probable, les Etats soulevés re- 
fuserai^ait, et le l®'^ janvier 1863, en amenant 
l'émancipation chez eux, l'amènerait ou la pré- 
p8g?erait infailliblement partout. 

La fureur du Sud fut au comble et parut un 
moment donner r^dson à ceux qui avaient dit 
qu'on allait, par cette mesure, au lieu de finir 
la guerre, la rendre plus ardente. Lincoln ne 
se l'était pas dissimulé; mais il voyait plus 
loin et de jplushaut. Que l'adversaire trouvât 
momentanément, dans sa fureur, de nouvelles 
forces, c'était, possible ; mais, le . prix de la lutte 
n'en était pas moins brisé d'avance entre ses 
mains, et une lutte sans objet tend toujours à 
sa fin. Sans objet, disons-nous. L'autorité du 
président avait beau être nulle, en fait, dans les 
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Etats soulevés; tous comprirent que, sur ce 
point, elle existait moralement en plein, et, 
si quelques-uns s'amusèrent à déclarer non 
avenu l'acte du 22 septembre, ils n'en sentaient 
pas moins qu'autant eût valu protester contre 
les marées de l'Océan ou les inondations du 
Mississipi au temps des pluie». Mais, nous l'a- 
vons déjà fait observer» ce qui eût été peut-être, 
dans une autre bouche, le signal de soulève- 
ments effroyables chez ces malheureux ballotr 
tés entre l'aflfranchissement et l'esclavage, ne 
leur fut qu'espérance et confiance. Si l'horizon, 
aujourd'hui, est plus sombre, si les inconvé- 
nients d'un affranchissement trop brusque se 
font sentir dans la plupart des Etats, n'en 
accusons que les hommes qui ont rendu cette 
hâte nécessaire, et aussi celui dont là maiii a 
tranché la vie de Lincoln. Qui peut douter 
que, lui vivant, son influence bienfaisante n'eût 
continué de s'exer<5er, et que, soit par la sagesse 
des mesures , -sôit par son autorité morale sur 
les nègree , Lincoln , la guerre fioie, n'eût beau- 
coup adouci la crise qui nous inquiète main- 
tenant? 
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II 



La guerre, à ce moment, n'était donc pas près 
de finir, et nous en avons déjà noté les princi- 
paux événements jusqu'au 2 juillet de l'année 
suivante, où la bataille de Gettysburg inaugura 
pour le Nord une période plus heureuse. Mal- 
gré des revers partiels, malgré l'extrême diffi- 
culté des succès, l'année 1863 put être consi- 
dérée comme se terminant d'une manière favo- 
rable, et permettant d'espérer toujours plus. 
Aussi Lincoln fut-il l'organe du sentiment gé- 
néral , lorsqu'il ordonna , pour le 24 novembre, 
un jour solennel d'actions de grâôes. c L'an- 
née qui va finir, disait-il dans sa proclama- 
tion, a été remarquablement bénie en fruits 
de la terre, en jours apportant la santé. A. 
ces bienfaits, dont nous sommes toujours por- 
tés à oublier la source, d'autres bienfaits se sont 
joints qui ne pourraient pas ne pas toucher le 
cœur même le plus fermé, d'ordinaire, à la re- 
connaissance envers notre Dieu tout-puissant 
Au milieu d'une guerre civile qui n'a jamais 
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eu sa pareille en étendue et en acharnement, 
et qui a maintes fois risqué de nous attirer, 
en outre, les attaques d'autres Etats, la paix, 
à l'extérieur, s'est maintenue, l'ordre, à l'in- 
térieur, n'a jamais été trouWé, l'harmonie a 
régné partout, sauf sur le théâtre de la guerre, 
et ce théâtre a été grandement rétréci par nos 
armées et par nos flottes. Les forces dépen- 
sées pour la défense du pays n'ont arrêté ni 
la charrue, ni le vaisseau marchand. La ha- 
che du pionnier a continué d'élargir nos ter- 
res habitées. Notre population, malgré ce qu'en 
ont dévoré les camps, les sièges, les champs 
de bataille, a continué de s'accroître, et le pays, 
en somme, a senti augmenter sans interrup- 
tion ses forces et son énergie... Aucun conseil 
humain n'a organisé ces grandes choses; au- 
cune main humaine ne les a faites. Ce sont les 
dons du Très-Haut, notre Dieu, qui, en même 
temps qu'il nous envoyait l'angoisse en puni- 
tion de nos péchés, se souvenait de sa miséri- 
corde... Voilà ce qu'il m'a paru bon que le peu- 
ple américain reconnût solennellement d'un 

cœur et d'une voix Et tout en offrant à 

Dieu l'hommage de leur gratitude, qu'ils n'ou- 
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Client pas de lui ofiQrir leur humble pénitence 
pour tous les péchés de. la nation, -de recom- 
mander à ses soins les orphelins , les veuves , 
tous ceux qui sont dans le deuil, tous ceux qui 
souffrent de la lamentable querelle dai^s la- 
quelle nous sommes, engagés. Qu'ils implo- 
rent avec ferveur sa main toute - puissante,. 
bÏSïï qu'elle paûôe nos blessures, et' que, aus- 
sitôt que le pei^nettront les desseins de sa 
Providence, il nous rende à la paix, à la 
concorde, à Tharmonie. » 

Le message annuel, envoyé au Congrès 
peu de jours après (9 décembre), développe 
avec une rare netteté les idées politiques qui 
n'avaient pu être qu'indiqués dans l'autre 
proclamation. Après avoir mcmtré combien la 
situation est meilleure , soit au dedans , • soit 
au dehors, qu'en décembre 1862, alors que 
les voix les plus amies ne savaient que plain- 
dre l'Union de se consumer en vains eiBforts, 
— il s'attache à prouver combien les pas qu'il 
a fait faire à l'abolition de l'esclavage ont aidé à 
tous les autres pas, ont aplani ou commencé 
d'aplanir toutes le3 difficultés qui avaient paru 
devoir s'accroître. On s'inquiétait dé la situation 
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. faite aux États à esclaves qui n'ont pas trahi 
rUnion, •— et voici que le Maryland, le Missouri, 
si ardents, il y a trois ans, à Vouloir la libre^ ex- 
tension de l'esclavage dans les territoires nou- 
veaux,, ne discutent plus que sur la meilleure 
manière de le bannir même de chez eux. Gn 
craignait des insurrections de nègres , — et il 
n'y en a point eu. On disait que jamais on ne fe- 
rait d*eux des soldats, — et l'Union en a déjà 
cinquante mille sous les armes , aussi bons sol- 
dats que d'autres. Le Sud n'est pas vaincu, sans 
doute; mais partout, chez lui, éclatent les signes 
d'un afifaiblissement profond. C'est pour hâter 
cet affaiblissement que le président va lancer 
ime proclamation nouvelle, offrant amni^ie à 
quiconque se retirera de la révolte et jurera 
fidélité à la Constitution , y compris les lois 
faites ou à faire pour l'abolition de l'esclavage. 
Mais, de ce que tout va mieux, n'allons pas con- 
clure que tout soit fini ou très près de l'être. 
Que l'armée, que la flotte soient encore l'objet 
de tous nos soiïis. 



— 126 - 



m 



n était à craindre, en effet, que bien des gens 
n'abondassent trop vite dans ces pensées de 
confiance et de satisfaction. Un triomphe défi- 
nitif n'était probable , n'était possible , que si 
l'on rouvrait la campagne avec autant de sol- 
dats, ou même plus, qu'en 1863. Malgré l'é- 
puisement du Sud, tout annonçait que l'année 
1864 lui verrait faire im de ces eflForts désespé- 
rés qui peuvent, au dernier moment, arracher 
la victoire à qui a cru la tenir. De là, pour le 
président, des préoccupations diminuées, d'un 
côté, par le bon état des affaires, la bonne orga- 
nisation des armées, l'habileté des généraux, 
mais accrues, de l'autre, par la désolante pers- 
pective d'échouer peut-être au port. Puis, si l'in- 
telligence et l'énergie étaient intactes, le corps de 
fer commençait à ployer sous le poids de tant 
d'agitations; tant de sang versé l'obsédait, non 
comme im remords, mais comme une vision 
perpétuelle et douloureuse. « On eût dit, par 
moments , qu'il portait dans son cœur le deuil 
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de tous ceux qui étaient morts dans les terribles 
années de sa présidence. Une tristesse presque 
surhumaine passait parfois sur ce front où les 
rides étaient devenues des sillons. Je me rap- 
pelle , comme si c'était hier , avoir un soir ren- 
contré le président à la nuit tombante, n sortait 
de la Maison-Blanche, et, suivant son habitude, 
il allait chercher des nouvelles au ministère de 
la guerre. Personne ne l'accompagnait, bien que 
souvent on l'eût prié de ne pas s'aventurer seul. 
Enveloppé dans un plaid pour se protéger con- 
tre le froid, il marchait lentement, perdu dans 
sa rêverie, pareil à un grand fantôme. Je fus 
frappé de l'expression pensive et souffrante de 
son visage. Pendant quatre ans, il n'avait pas 
eu une hernie de repos. Esclave du peuple amé- 
ricain , il était condamné à rester à Washington 
quand tout le monde en fuyait la poussière et la 
chaleur; il s'échappait seulement poiu* aller 
chercher un peu de verdure sur les riantes 
collines où se trouve la maison de campagne 
présidentielle. Dans ses promenades, il voyait 
les beaux bois coupés pour faire place aux pa- 
rapets et aux glacis des forts; à peu de distance, 
il rencontrait un grand cimetière où sont ali- 
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gnées dix mille tombes encore fraîches. Ces 
soldats, qui dorment aujourd'hui dans un or- 
dre que rien ne viendra plus troubler, -il les 
avait vus jeunes , vigoureux I Sa retraite des 
champs ne fut- pas toujours à l'abri des aler- 
tes; la cavalerie de Breckenridge s'aventura 
une fois jusqu'au pied des forls voisins, et, 
de sa fenêtre , Lincoln vit brûler la maison d'un 
de «es amis. Tout près de sa- campagne, est la 
demeure d'un partisan du Sud, qui, au début 
de la guerre, faisait la nuit des signaux aux 
rebelles, postés, de l'autre côté du Potomac. 
On l'arrêta ; Lincoln le fit relâcher. Il vivait, 
on peut le dire, dans un camp. Partout des 
habits bleus, des troupes de cavaliers lancés 
au galop, des détachements en marche, des 
généraux à cheval, des ambulances, des voi- 
tures de train, tout le désordre de là- guerre 
sans aucune de ses grandes émotions. Cette 
existence inquiète n'avait ni loisirs ni plaisirs. 
Pour seule distraction, M°*.® Lincoln le cour 
duisait de loin en loin, presque malgré lui^ 
au théâtre. D aimait Shakespeare avec pas- 
sion- « II. m'importe assez peu, me dit-il un 
jour, que Shakespeare soit bien ou mal joué. 
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Chez lui, la pensée suffit*. » —Lincoln n'est 
pas le premier qui , nourri de la Bible , ait 
aimé le grand tragique anglais, oomme on 
aime , après avoir adoré Dieu dans ses œu- 
vres, le peintre de génie qui les reproduit 
sur la toile. 

Mais laissons encore un moment la parole 
à l'auteur qui nous a donné ces! quelques dé- 
tails intimes. « J'eus un jour, dit-il, l'honneur 
d'être invité à l'accompagner à la représenta- 
tion du Boi Lear. Je me rendis avec lui à ce 
même théâtre et dans, cette même loge où il 
a été assassiné, et je fus, on le comprendra 
facilement, plus occupé de lui. que de la pièce. 
Pour lui , il écoutait attentivement , bien qu'il 
sût le drame par cœur; il en suivait tous les 
incidents avec intérêt^ et ne causait que du- 
rant les entr'actes. Son second fils, âgé de" onze 
ans, était auprès de lui; il le tenait presque 
tout le temps appuyé contre luij et souvent 
pressait la tête rieuse ou étonnée de l'enfant 
sur sa large poitrine. A. ses nombreuses ques- 
tions , il répondait avec la plus grande patience, 

* Revue des Deux-Mtindes. Mai 1865. 

LINCOLN. 9 



— 130 — 

Les allusions faites par le roi Lear aux dou- 
leurs de la paternité faisaient passer comme 
un nuage sur son front: il avait perdu un 
jeune enfant à la Maison-Blanche, et ne s'était 
jamais consolé de sa mort. C'est là même, dans 
ce lieu où je le vis entouré des siens, que la 
mort vint frapper cet homme plein de man- 
suétude, plus doux qu'une femme, aussi sim- 
ple qu'un enfant. C'est là qu'il reçut la flèche 
du Parthe de l'esclavage vaincu , et qu'il tomba 
pour ne plus se relever, noble victime de la 
plus noble des causes. » 



IV 



Lincoln avait donc besoin, disions-nous, de 
redoubler d'activité pour qu'aucun ralentis- 
sement, aucune négligence, ne compromît le 
succès de la quatrième campagne. Ce serait 
peut-être le lieu de rendre hommage à l'in- 
fatigable dévouement qu'il trouva en tout 
temps chez ses ministres; mais les ministres 
sont toujours, dans une certaine mesure, ce 
que les fait <îelui qui les emploie. Avant, 
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d'ailleurs, de les employer, il s'agit de les 
choisir. Grande affaire déjà! Lincolja eut l'art 
de bien choisir, l'instinct, devrions-nous dire, 
car la connaissance des hommes est un ins- 
tinct plus qu'un art, et Lincoln l'avait au plus 
haut degré. Cet œil candide, au fond duquel 
tout le monde lisait du premier coup, lisait, 
du premier coup aussi, au plus profond des 
intelligences et des cœurs. Rarement donc il 
se trompa en fait d'hommes, et, le choix fait, 
il avait deux moyens pour élever et main- 
tenir ses ministres à la hauteur de la tâche: 
Leur donner l'exemple du travail et d^i dé- 
vouement; leur laisser, à chacun, pour les 
affaires de son département, ime grande auto- 
rité. Mais ceci ne peut convenir, évidemment, 
qu'à un homme bien sûr de rester néanmoins 
le maître. Cette assurance, il l'avait, et de la 
meilleure manière, c'est-à-dire qu'il n'éprou- 
vait même pas le besoin de la laisser voir. 
On ne la sentait que mieux. Aussi, c'était 
merveille comme il se mouvait à l'aise, lui, 
si simple et si doux, non-seulement parmi 
ces puissants ministres, mais parmi tous ces 
généraux, même victorieux. Sans despotisme, 
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sans morgue, il les maintint dans le plein 
sentiment de sa puissance, souveraine pour 
élever, souveraine pour abaisser, non pas 
selon son caprice, niais selon que le bien 
public paraîtrait l'exiger. 

Responsable devant le peuple, jamais il ne 
dédaigna, dans l'occasion, d'exposer, d'expli- 
quer ses vues. Ainsi, par exemple, à l'époque 
dont nous parlions tout à l'heure, outre les gens 
bien disposés mais enclins peut-être à s'alan- 
guir, quelques-uns coiiimençaient ouvertement 
à trouver dur, même humiliant, que tant de 
blancs eussent à se battre pour des nègres. 
Ils convoquèrent, à.Springfield, une réunion; 
Lincoln fut prié de s'y .rendre. Il s'excusa, mais 
leur écrivit une lettre qui est un vrai chef- 
d'œuvre comme polémique incisive, verdeur 
sans fiel, haute raison sous le plus aimable 
sans-façon. « Vous dites, leur dit-il en termi- 
nant, que vous ne voulez pas vous battre 
pour des nègres. J'en sais pourtant, des nègres; 
qui sont prêts à se battre pour vous. Mais 
laissons cela. Vous ne voulez pas vous battre 
pour des nègres ? Eh bien ! battez-vous exclusi- 
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vement pour sauver rtJnion. Quand vous aurez 
brisé toute résistance à l'Union, alors, si je 
vous demande encore de vous battre, vous 
pourrez me répondre cela. Vous trouvez 
mal que j'aie enrôlé dés nègres. H me sem- 
blait, à moi, que c'étaient autant de soldats 

• 

blancs d'épargnés. N'êtes-vous pas de cet avis? 
Nos affaires en attendant, se sont améliorées. 
Le Père des Eaux roiile à l'Océan des flots 
libres. Merci, pour cela, aux honmies du Nord- 
Ouest! Mais ce n'est pas eux qui ont tout fait, 
n y a eu d*autres champs de bataille, ; et, sur 
ces champs de bataille, les larges pieds dé l'Oncle 
Sam * ont imprimé leurs traces. Merci .donc à 
tous! Pour la grande république, pour le prin- 
cipe par lequel elle vit et qu'elle maintient 
vivant, pour le vaste avenir de l'humanité, 
merci à tous! La paix n'apparaît plus si loin- 
taine. Elle viendra bientôt, j'espère, viendra 
pour se maintenir, viendra de telle manière 
qu'elle méritera d'être conservée à jamais. 
Alors il sera prouvé qu*entre hommes libres 
il ne peut pas y avoir appel du scrutin au 

* .Le nègre. 
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canon *, et que les gens qui se le croient per- 
mis perdent leur cause et paient les frais. 
Alors il y aura quelques nègres qui auront 
droit de se souvenir qu'avec leurs dents serrées, 
leurs yeux fixes et leurs bayonnettes fermes, 
ils ont aidé Thumanité dans cette grande 
œuvre, — et il y aura aussi, je le crains, 
quelques bfeuacs qui ne pourront pas oublier 
qu'avec leurs cœurs méchants et leurs langues 
trompeuses, ils ont tout fait pour l'empêcher. » 
Malgré ces cœurs, malgré ces langues, les 
préparatifs continuèrent, et Lincoln appela au 
commandement général l'homme à qui étaient 
dus les succès lés plus importants de la pré- 
cédente campagne, Ulysse Grant. 



Mais pourrions-nous ne pas consacrer au 
moins quelques lignes à ces autres prépara- 
tifs que la charité faisait dans l'ombre, pour 
adoucir à tant de milliers d'hommes leurs 

* Jeu de mots en anglais : From the ballot to the bullet. — 
Nous abrégeons beaucoup. Plusieurs endroits sont d'une origina- 
lité intraduisible. 
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fatigues ou leurs soufiErances ? Un écrit derniè- 
rement publié en Europe sur ce sujet est inti- 
tulé: L'œuvre d'un grand peuple. C'est bien dit. 
Si l'œuvre militaire et politique a été celle d'un 
grand peuple, celle de la charité ne l'a cer- 
tainement pas été moins. 

Ce fut en avril 1861, immédiatement après 
l'appel des premiers 75000 hommes, qu'un 
comité se forma à New-York pour s'occuper 
de tout ce qui concernerait les blessés, les 
malades, les morts aussi et leurs familles. 
Quatre délégués, envoyés aussitôt à Washington 
pour s'entendre avec le ministre de la guerre, 
furent reçus avec quelque surprise. Avaient- 
ils donc pu douter que le gouvernement ne fit 
tout ce qui serait nécessaire? Ainsi pensait le 
ministre; ainsi pensait, il faut bien le dire, 
le président lui-même, et, de sa bouche faci- 
lement railleuse, s'échappa Je mot : « Cinquième 
roué ! » Non-seulement il était convaincu que le 
gouvernement pourrait suffire, mais il ne se 
faisait à ce moment aucune idée de ce que la 
guerre allait être, et quatre ou cinq mille bles- 
sés lui auraient paru im chiffre énorme. Les 
événements allaient l'instruire, et nous n'avons 
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pas besoin d'ajouter combien l'œuvre eut alors 
sa sympathie et son appui. 

n faudrait un volume pour en raconter les 
progrès, et,. même dans un volume, on serait 
encore embaiirassé, car on regretterait de ne 
pouvoir dire à la fois ce qui fiit fait à la fois sur 
tant .de points. Comités partout formés ( plus 
de 30,000 ), sommes énormes recueillies *, enrôle- 
ment de toute une année d'agents, la plupart 
non salariés, envois énormes et renouvelés sans 
cessé de vêteûients, d'aliments, vingt-cinq navi- 
res courant les fleuves comme transports ou 
comme hôpitajux, deux-cent-vingt hôpitaux siir 
terre avec un total de cent-lrente-qmtre mille lils, 
voilà ce qui a été fait, magnifique encouragement 
à la généreuse idée qui se faisait jour en Europe 
après la campagne d'Italie, et qui, par le traité 
de Grenève, en août 1864, est entrée dans le 
droit public européen.. En Amérique, aucun 
traitiè n'existait, sauf le meilleur.de tous et le 
plus court: Tout ce que. v(ms: voulez que les hom- 
mes fassent pour vom^^ faites-le poxvr eux. La çhaT 

* Une Vente, à Cincinnati a produit 4,400000 francs; une à 
Brooklin, deux miUiong; une à Philadelphie, six millions; une à 
New-Ywrk, sept. ^ 
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rite du Nord ne s'enquit pas si la charité du 
Sud< songeait à se mettre à runisson. Après 
Gettysburg, lés hôpitaux de Farinée fédérale 
reçiH*ent 7000 blessés de l'autre armée. Hélas! 
toute médaille a son revers ou peut l'avoir. Si 
le traité de Genève, en assurant le soulagement 
des blessés, n'aboutissait qu'à ôter encore un 
scrupule à ceux qui ordonnent les guerres, la 
charité n'aurait qu'à gémir sur sa nouvelle 
œuvre, l^ais elle ne calcule pas, la charité, et 
c'est sa gloire. Elle va où l'on souffre; elle se 
tient prête à aller où l'on souffrira. Elle aura 
eu, en tout cas, au ddà de l'Océan, un exemple 
égatemeht remarquable comme élan dans l'en- 
seinblé et comme habile entente d'innombra- 
bles détail^. 

A côté de ce développement immense de 
soins matériels, est-il besoin d'ajouter que le^ 
soins spirituels ne furent pas oubliés? Pas 
oubliés ! Ce serait exprimer bien mal le déve- 
loppement non moins .inmiense que la charité 
sut donner à cette partie de sa tâche. Les deux 
parties, d'ailleurs, furent à peu près toujours 
uniQS, ^oit 4ans les détails, çoit dans l'en- 
semble; dans les détails, car cette armée d'in- 
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firmiers volontaires se trouva presque entiè- 
rement composée d'hommes pieux, de femmes 
pieuses ; dans l'ensemble, car il serait impossi- 
ble d'indiquer un moment où la pensée chré- 
tienne n'ait pas accompagné, vivifié, dominé la 
pensée patriotique etterrestrement charitable. 
De toutes les parties du pays s'est élevée et 
s'est maintenue jusqu'au bout une sympathie 
ardente, infatigable, pour ce million d'âmes 
dont plusieurs milliers pouvaient chaque jour, 
chaque heure, être appelés devant Dieu; mais 
ce qui a été plus beau encore, c'est l'accueil que 
les messagers de l'Evangile, ecclésiastiques ou 
laïques, recevaient du million d'âmes. Com- 
bien, d'ailleurs, l'armée n'en a-t-elle pas eu dans 
ses rangs mêmes ! Que de soldats franchement 
chrétiens, et travaillant, soit un à un, soit asso- 
ciés, à évangéliser leurs camarades ! Que d'of- 
ficiers faisant xîoncourir à la même œuvre 
l'autorité d'une position supérieure! Que de 
colonels présidant des réunions de prière, éta- 
blissant pour lés soldats des écoles du dimanche, 
et les tenant eux-mêmes avec leurs officiers! 
Que de généraux encourageant, provoquant 
l'évangélisation, et, par l'exemple d'une piété 
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vivante, y travaillant eux-mêmes les premiers! 
On sut que Mac Glellan, partant pour se mettre 
à la tête de l'armée, avait voulu prier à deux 
genoux avec un pasteur de ses amis, et s'était 
levé en disant: « Je m'étais donné au pays; je 
viens de me donner à Dieu. » Se donner à Dieu, 
voilà ce qu'un très grand nombre, sinon tous, 
ont compris qu'ils avaient à faire ; on est heu- 
reux de retrouver là, en plein XIX® siècle, 
quelque chose qui vous reporte aux vieilles 
bandes huguenotes et aux camps de Gustave- 
Adolphe. Mais, à côté du vieil esprit, c'est le 
XIX® siècle avec toutes ses ressources, tous ses 
moyens d'action, de propagande, et il y aurait 
long rien qu'à parler de la presse, traités, vo- 
lumes, bibliothèques, toute une littérature pour 
l'armée. Abrégeons. Tout ce qui pouvait être 
fait pour que pas im mourant, ni dans les hôpi- 
taux, ni même sur les champs de bataille, n'ex- 
pirât sans entendre au moins une parole de 
consolation et d'espérance, — on l'a fait; tout 
ce qui pouvait être fait pour que pas un soldat 
ne se trouvât qui n'eût appris à penser à son 
âme, à connaître et à aimer son Sauveur, — on 
l'a fait aussi ; et qui dira combien d'âmes, reçues 
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dans le sein de Dieu, bénissent aujourdliui ceux 
qui leur ont apporté l'Evangile, ou combien 
d'autres combattants, échappés de cette terrible 
guerre^ la béniront de les avoir faits chrétiens! 
L'Europe — je ne dis pas l'Europe protestante, 
dont les éloges pourraient être suspects, mais 
l'axitre, ou catholique, ou indifférente, ou incré- 
dule, et, en tout cas, bien peu sympathique 
d'abord, :-- l'Europe, dis-je, a fini par admirer 
franchement. Un peuple travaillant à faire ses 
soldats chrétiens ; une armée où les éléments 
Içs plus divers, depuis l'incrédulité la plus gros- 
sière jusqu'au plus grossier catholicisme, se 
sont fondus, sous l'influence du vieil élément 
national, en un christianisme sérieux, spirituel 
et fécond , — voilà ce que ces quatre ans nous 
ont offert; voilà l'image consolante qui plane 
et planera au-dessus de tant de lugubres sou- 
venirs. . 
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Mai 1864. — Avril 1866. 

I. Une bataille ert huit journées. — Prise d*Atlanta. — Sages len- 
teurs. — Prise de Savanpah. — Conférence. — Prise de Ghar- 

• leston. — L'heure va sonner. — Combats sur combats. — 
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Richmond évacué. — Un régiment de nègres. 

II. Election de 1864. — Fluctuations. — Lincoln réélu. — Irri- 
tation du Sud. — Ardeur du Nord. — Abolition de l'esclavage. 
-^ Scène émouvante. 

III. Douloureu^i intérêt. — Discours d'installation. — Ne jugeons 
pas» — Les scandales. -^ Le- sang payé par le sang. — Dieu 
toujours juste. — Qui s'abaisse sera élevé. — Derniers événe- 
ments. — Discours du 11. avril. — Tâche nouvelle, bien grande 
encore. — Espoir et confiance. — 1865. 

IV. Le 14 avril. — Conseil des ministres. — Un rêve. — Souve- 
ndrs de guerre, éléments de paix. — Point de guerre exté- 
rieure. — Plans de clémence. — Dernières lignes. — L'as- 
sassinat. ■ ' 

y. Peu de réflexions. — Le monde entier. — Lincoln n'avait pas 
besoin de cette mort. — Le siècle en avait besoin. — Il faut 
que l'exemple agisse. — Mais comment? — Le Dieu de Lin- 
coln. 
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L'année 1864 allait être encore bien rude, 
et l'on put bientôt se convaincre qu'il n'y avait 
rien de trop dans les préparatifs auxquels on 
avait consacré l'hiver et le printemps. 

La campagne s'ouvrit, au commencement de 
mai, par une bataille immense qui n'eut pas 
moins de huit journées. Il s'agissait, pour les 
confédérés, de sauver leur capitale, Richmond, 
menacée de trois côtés. L'avantage final resta 
au Nord, mais non pas tel qu'on pût marcher 
sur Richmond. Près d'un an allait s'écouler en- 
core avant que le drapeau de l'Union flottât sur 
ses ruines fumantes. 

En juin, en juillet, nouveaux combats, tou- 
jours de ces combats qu'ailleurs on appellerait 
des batailles. Presque partout, succès pour le 
Nord, mais rien de décisif, sauf comme ache- 
minement à l'épuisement du Sud. 

En août et en septembre, quelques pas de 
plus. Prise d'Atlanta , centre militaire , cœur de 
la Confédération, dont Richmond est la tête. 
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Combats sur plusieurs points ; succès partout. 
Le territoire de la Confédération est, aux deux 
tiers, occupé par les Fédéraux. Beaucoup de 
gens du Nord voudraient maintenant qu'on 
allât vite. Grant, qui sait mieux ce que le Sud 
peut encore, persiste à n'aller que pas à pas» 
Le président l'approuve. 

Dans les derniers mois de l'année, succès en- 
core, lents, mais sûrs, et, le 22 décembre, Lin- 
coln reçoit la dépêche suivante : 

« Permettez-moi de vous offrir, comme ca- 
deau de Noël, la ville de Savannah, avec cent- 
cinquante canons, beaucoup de munitions, et 
vingt-cinq mille balles de coton. 

Sherman, major général, » 

Achevons. L'hiver , cette fois , ne devait ame- 
ner aucune suspension d'hostilités. 

Pressés de plus en plus, les Confédérés, en 
janvier, demandent ime conférence. Lincoln se 
rend lui-même au fort Monroë , lieu désigné, et 
pose les conditions suivantes : 

Rétablissement de l'Union ; 

Abolition de l'esclavage; 

Point de trêve jusqu'à soumission entière. 
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C'était parler en vainqueur. lien avait le droit, 
et, de plus, c'était son devoir: toute concession, 
maintenant, eût été faiblesse, eût compromis 
l'œuvre des quatre années. 

La guerre continue donc. L'armée du Potp- 
mac, après un combat assez vif, s'approche de 
Richmond. Le 18 février, prise de Gharleston, 
la capitale de la Caroline du Sud, la ville qui a 
donné le signal de la révolte. Combats sur di- 
vers points, quelquefois heureux pour le Sud. 

Mais, vers le milieu de mars, tout annonce 
que l'heure suprême va sonner. Les forces fédé- 
rales se concentrent de toutes parts vers Rich- 
mond. Le président lui-même s'établit à City- 
Point, non loin des lieux où va se jouer le der- 
nier acte du grand drame. Du 29 mars au 2 
avril, combats sur combats, torrents de sang, 
et, le 3 avril, au matin, oh apprend que le 
président du Sud s'est enfui pendant la nuit. 
Mais la ville est en feu. C'est l'adieu du chef 
de la révolte à cette villa qui a tant souffert pour 
lui. Les Fédéraux accourent, et, par un de ces ha- 
sards qui n'en sont pas pour qui croit en un Dieu 
juste, c'est un régiment de nègres qui se trouve 
entrer le premier dans la capitale esclavagiste. 
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Mais ce n'est pas la vengeance qu'ils amènent, 
— ou plutôt, oui, la vengeance chrétienne. Ils 
éteignent les feux, protègent les propriétés et 
les personnes, et Lincoln, entré après eux, 
pourra constater avec joie qu'aucune violence , 
aucun désordre, n'a marqué ce dernier triom- 
phe. 



n 



Un grand événement s'était accompli peu 
avant. Lincoln , le 4 mars , avait été installé 
pour la seconde fois comme président de l'U- 
nion. 

L'élection présidentielle avait été , à côté de 
la guerre, la grande affaire de 1864. La réélec- 
tion de Lincoln avait paru tantôt certaine, 
tantôt douteuse, certaine quand des victoires 
donnaient raison à sa persévérance, douteuse 
quand des revers ou seulement des victoires 
trop chères donnaient raison aux partisans de 
la paix. Leur candidat, à ceux-ci, était Mac- 
Clellan, malheureux comme général, peu connu 
conmie homme politique, mais représentant 

LINCOLN. 10 
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ridée d'un accommodement avec le Sud. Ce fut 
la prise d'Atlanta qui, imprimant aux espéran-r 
ces im élan nouveau, vigoureux, tourna décidée 
ment vers Lincoln la majorité. Lui, il avait tou- 
jours dit qu'il comptait sur le bon sens de son 
peuple. Irait-on, au dernier moment, s'exposer 
à perdre le fruit de tant d'efforts? « Ce n'est 
pas au milieu d'im g;ué qu'on change de che- 
vaux, » avait-il dit. Ainsi pensa donc la majo- 
rité, une majorité considérable, et Lincoln fut 
réélu pour quatre ans. 

Le Sud reçut cette nouvelle avec douleur, 
avec rage. H calculait depuis longtemps ce que. 
pourrait lui valoir un changement, même uii 
changement quelconque; le nouveau président* 
ëût-ilétédes amis de l'ancien, le seul passage 
de l'autorité en d'autres mains pouvait ouvrir* 
des espérances maintenant à peu près fermées. 
Et qui, d'ailleurs, eût été un second Lincoln? 
Qui eût jamais uni tant de courage à tant de 
calme, et laissé à ce point tous les torts au parti 
contraire? — De ces désappointements, de ces 
colères, allait se former dans quelques cœurs la 
pensée d'un attentat que nous ne devons point 
considérer comme un crime public , œuvre du 
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Sud, mais qui n'en a pas moins porté le dernier 
coup à sa cause. 

La réélection de Lincoln imprima donc dans 
le Nord une nouvelle vie à -toutes choses, et l'on 
ne peut douter qu'elle n'ait été pour beaucoup 
dans les succès qui précipitèrent l'issue. Lui, 
d'autre part, il se sentait plus fort et plus à 
l'aise, et, comme s'il eût tenu à ce que la gr^de 
affaire de l'émancipation reçut son couronne- 
ment sous le Lincoln qui l'avait entamée, ce fut 
avant la fin de sa première présidence qu'il 
demanda au Congrès d'en finir. 

Tout était prêt pour ce grand acte, accompli 
déjà, eïi détail, partout où avaient pénétré les 
armes de l'Union. L'avenir même était déjà lié, 
car tous les territoires destinés à être un jour 
des Etats avaient été déclarés d'avance États li- 
bres , ce qui voulait dire , on se le rappelle , que 
l'esclavage ne pourrait y être établi. 

Une déclaration générale et solennelle allait 
donc ne rien ajouter, en fait, à ce qui existait 
déjà ; mais elle n'en était pas moins attendue et 
réclamée par la conscience publique, par l'Eu- 
rope attentive, et, dirions-nous volontiers, par 
toutes ces générations d'esclaves qui, depuis 



•^ 
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tant de siècles, n'avaient trouvé l'affranchisse- 
ment que dans la tombe. Aussi le 30 janvier 
1865 restera-t-il à jamais une date dans l'his- 
toire de l'Amérique, ou, plutôt, de l'humanité. 
Ce fut le jour où la Chambre des représentants, 
à Washington, déclara l'esclavage aboli aux 
Etats-Unis. La loi est en un seul article. Point 
de phrases ; point de grands mots ; les grandes 
choses s'en passent volontiers. Mais au moment 
où le président de l'assemblée proclama le ré- 
sultat du vote, la salle retentit d'applaudisse 
ments enthousiastes. Bientôt, les applaudisse- 
ments ne suffisent plus à l'émotion. On se serre 
les mains -, on s'embl*asse; des larmes coulent. 
On bénit Dieu d'avoir vu ce jour; on répète 
avec joie le nom de l'homme dont la patiente 
mais inébranlable sagesse a tant contribué à 
l'amener. 

Ce fut dans tout l'éclat de cette gloire pacifi- 
que, aux applaudissements de tout son peuple 
et de l'Europe, que Lincoln, cinq semaines 
après, prit possession de sa présidence nou- 
velle. 
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Un intérêt douloureux s'attache dès ce mo- 
ment à tous ses actes. Malgré soi, on calcule les 
semaines, les jours qui lui restaient à vivre; on 
voit partout, derrière lui, l'assassin; on se sur- 
prend veillant , comme si le bras du parricide 
était encore à arrêter ; on s'étonne presque de 
ne pas voir , chez Lincoln , des pressentiments , 
des frayeurs. Rien de cela ; mais il y a mieux. Il 
y a une âme qui, sans avoir besoin de ces aver- 
tissements mystérieux , s'élève par sa tâche 
même, par le sentiment toujours plus vrai 
de sa responsabilité, par la conviction tou- 
jours plus ferme que lui, son peuple, toutes 
choses, sont dans la main de Dieu. Jamais 
encore son ton n'avait été si grave, si religieu- 
sement mélancolique, que dans son discours 
d'installation. Nous avons vu où en étaient à 
ce moment les choses. Grands succès obtenus ; 
grands coups à frapper encore, car Richmond 
n'était pas pris. Lincoln est bref sur les suc- 
cès obtenus, et, quant aux combats à venir, 
quant aux succès à espérer, il ne promet rien : 
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Dieu, Dieu seul est le maître. « Aucun des 
deux partis, dit-il, ne se doutait, au commen- 
cement, de l'étendue et de la durée que cette 
guerre allait avoir; aucun ne se doutait que 
la cause premik'e du conflit, l'esclavage, dût 
disparaître avant la fin du conflit. Chacun 
croyait à un plus facile triomphe , à un ré- 
sultat moins fondamental , moins étonnant* 
Tous deux lisent la même Bible et prient le 
même Dieu; tous deux invoquent son aide. 
Il peut, à la vérité, paraître étrange qu'on 
invoque l'aide d'un Dieu juste pour s'abreu- 
ver des sueurs d'autres hommes; mais ne ju- 
geons pas, afin que nous ne soyons pas jugés * * Dieu, 
à ce titre, ne devrait exaucer ni les uns ni les 
autres ; Dieu, en fait, n'a exaucé pleinement au- 
cun des deux partis , car le Tout-Puissant a ses 
desseins. Malheur au monde à cause des scandales, 
car il est impossible quil n*y en ait pas; mais m>al- 
heur à Vhomme par qui le scandale arrive ■ / Si 
nous admettons que l'esclavage américain a été 
un de ces scandales qui, selon la prescience de 
Dieu, doivent arriver, mais qui, après avoir duré 

• Math. VII, 1. 

• Math. XVIll, 7. 
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tout le temps fixé par lui, doivent, par sa vo- 
lonté , disparaître ; si nous admettons que c'est 
lui qui a infligé à la fois au Nord et au Sud cette 
terrible guerre , comme châtiment à ceux par 
qui le scandale était arrivé , — estimerons-nous 
qu'il y ait là ime dérogation quelconque à ces di- 
vines perfections que ceux qui croient au Dieu 
vivant lui attrfl)uent ? Ardemm^at nous espé- 
rons, ardemment nous demandons que ce dur 
fléau de la guerre ne tarde pas à s'éloigner; mais 
si c'est la volonté de Dieu qu'elle continue jus- 
qu'à l'entier épuisement de tout ce qu'a produit, 
durant deux siècles et demi, le travail gratuit 
des esclaves, jusqu'à ce que chaque goutte de 
sang qui a coiilé sousjlè fouet soit payée par une 
autre goutte de sang coulant sous l'épée, — alors 
encore il faudra dire que les jugements du Sei- 
gneur sont droits et justes. Sans malveillance 
envers personne , avec charité envers tous , fer- 
mement assis sur le droit tel que Dieu nous 
donne de le voir, efforçons-nous d'achever notre 
œuvre, de bander les plaies de la nation ; pen- 
sons à qui aura affronté la mort dans la bataille, 
aux veuves , aux orphelins ; faisons tout ce qui 
pourra consommer et consolider une juste et 
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durable paix entre nous et avec toutes les na- 
tions. » 

La postérité aura quelque peine à croire que 
l'homme qui parlait ainsi eût six cent mille 
hommes sous ses ordres. Mais celui qui s abaisse 
sera élevé^ dit l'Ecriture. Ce noble abaissement 
sous la main du Dieu des armées , cette part si 
généreusement prise dans des iniquités dont il 
aurait pu, semble-t-il, se déclarer hautement non 
responsable, — Dieu l'accepta comme la meil- 
leure des prières. Un mois après, la capitale en- 
nemie était prise. Huit jours plus tard, la prin- 
cipale armée de la Confédération met bas les 
armes. D'autres corps d'armée en font autant. 
Le reste négocie, et bientôt, évidemment, se 
rendra. Sans présomption, maintenant, sans 
imprudence aucune, on peut regarder la guerre 
comme finie. « Nous voici réunis ce soir, disait 
Lincoln le 11 avril, non dans la tristesse, mais 
dans la joie de nos cœurs. Qu'elle éclate, cette 
joie, en toute liberté I Seulement, n'oublions pas 
Celui de qui procède toute bénédiction. Un jour 
d'actions de grâces sera fixé prochainement ; la 
proclamation est préparée. N'oublions pas non 
plus ceux dont la tâche plus dure nous a pré- 
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paré cette joie. J'étais près de l'armée , et j'ai eu 
le très grand plaisir de vous envoyer les bonnes 
nouvelles ; mais quant au plan, quand à l'exé- 
cution, aucime part d'honneur ne m'en revient. 
L'honneur est au général Grant, à ses habiles 
officiers , à ses braves soldats. » 

La tâche plus dure allait passer du général 
d'armée à l'homme chargé de guérir toutes les 
blessures du pays , matérielles , politiques , mo- 
rales. Mais quoiqu'il ne se fût pas dissimulé quel 
labeur l'attendait lorsqu'il faudrait reconstituer 
l'Union, reconstituer, avant tout, chacun des 
Etats vaincus, concilier, pour cela, les droits de 
la victoire avec ceux de la liberté , remédier aux 
inconvénients d'une émancipation non préparée, 
— il était plein d'espoir et de confiance. Cette 
confiance , on sentait qu'il la puisait beaucoup 
moins dans une haute opinion de ses lumières, 
de sa force , que dans son cœur clément , dans 
ses intentions paternelles, que tous, lui sem- 
blait-il, reconnaîtraient, seconderaient. Tcms^ 
c'était trop ; beaucoup , la plupart même, c'était 
certain. Oui , Lincoln pouvait espérer de guérir, 
dans ces quatre années, tous les maux de la na- 
tion. Il avait dit, en 1861 , que nul, depuis Was- 
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hington, ixe s'était vu devant une si redoutable 
tâche. Il aurait pu, en 1869, voir la tâche der- 
rière lui, ^t, rendant gloire à Dieu, vieillir en 
paix sous ce drapeau redevenu par lui 1! em- 
blème de la liberté vraie , de l'égalité sincère, de 
la fraternité par r Evangile. 



IV 



Ainsi arriva le 14 avril. Le Conseil des minis- 
tres s'était réuni chez le président; Grànt, le 
vainqueur de Richmond, y assistait. On atten- 
dait, de moment en moment, la nouvelle de la 
reddition de Johnson et de son corps d'armée ; 
on causait plus qu'on ne délibérait. Le prési- 
dent était ^1 verve. Il raconta, moitié riant, moi- 
tié sérieusement, un rêve qu'il avait fait, disait- 
il, toujours le même, la veille de chaque succès 
important. Le rêve était fort simple : un vais- 
seau cinglant rapidement. Puis il se mit à parler 
des généraux confédérée, de Lee, de Johnson, 
d'autres encore, regrettant qu'ils eussent servi 
une si mauvaise cause, tnais heureux de rendre 

■ ■ , f 

hommage à leur intrépidité, à leurs talents. Il 
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exprima l'idée que des gens qui se sont rencon- 
trés dans les combats ne peuvent manquer de 
s'estimer, et qu'ainsi, la lutte finie, les souvenirs 
delà guerre deviennent des éléments de paix. 
Mais il n'en repoussait pas moins cette autre 
idée, chère à quelques-uns, que la reconstitu- 
tion de l'Union, riche maintenant en soldats, en 
généraux , dût aboutir à faire des , Etats-Unis 
une grande puissance militaire. Il suffisait, se- 
lon lui, qu'on eût vu ce que pouvait faire ce peu- 
ple , ce qu'il ferait dans un danger suprême ; 
mais le former aux aspirations guerrières, l'ha- 
bituer à peser par- les armes sur les destinées 
du monde, au lieu de donner simplement l'exem- 
ple d'une civilisation libre , forte , féconde , pro- 
tectrice , — ce serait compromettre tous les ré- 
sultats acquis, méconnaître tous les bienfaits 
d'une miséricordieuse Providence. 

On l'entendit encore, dans la journée, expri- 
mer à plusieurs reprises son intention de par- 
donner et d'ensevelir dans l'oubli, autant qu'il 
dépendrait de lui, Içs haines de ces quatre an- 
nées. Tourmenté si souvent, dans sa conscience 
chrétienne, de se sentir le chef et l'âme d'une si 
effroyable guerre, il se consolait maintenant par 
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la pensée que, plus il avait été inflexible, mieux 
il pourrait , sans paraître faible , être doux aux 
vaincus et redevenir leur frère. 

Le soir vint. Il avait exprimé l'intention d'al- 
ler au théâtre '. Comme il allait partir, on an- 
nonça un de ses amis qui amenait une autre 
personne, et demandait à lui parler. Il prit une 
carte, et, la posant sur son genou, écrivit : « M. 
Ashmun et son ami seront reçus demain matin 
à neuf heures. — A. Lincoln. » — Ce sont les 
derniers mots qu'il ait écrits. 

Et maintenant , raconterons-nous en détail ce 
que tout le monde a lu, et lu avec trop d'émotion 
pour en avoir rien oublié ? 

Lincoln était dans sa loge, et M"*® Lincoln à 
côté de lui. Vers dix heures et demie, on entend 
un coup de pistolet. Le président s'affaisse sur 
lui-même. Un homme, l'assassin, saute de la 
loge sur la scène en s'écriant : Sic semper tyran-- 
nis! — et s'échappe par les coulisses. Lincoln 
est transporté dans une maison voisine. Aucun 

* On s'est étonné , en Europe , de voir Lincoln aller au théâtre 
un jour de Vendredi-Saint. L'idée strictement calviniste, généra- 
lement maintenue dans les Eglises d'Amérique, est que le diman- 
che seul, institué de Dieu , doit être fêté par les chrétiens. La se- 
maine de Pâques est donc une semaine comme une autre. 
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espoir n'est possible; la balle est restée dans la 
tête. Le lendemain matin, vers sept heures, sans 
avoir repris connaissance, Lincoln rend le der- 
nier soupir. 



S'il nous a paru inutile de multiplier les dé- 
tails, comme aussi d'insister sur l'indignation, 
la stupeur, l'immense douleur du pays, — il ne 
le serait pas moins de multiplier les réflexions. 
Quand nous aurons dit que le monde entier a 
partagé cette indignation, cette stupeur, nous 
n'aurons pas usé d'une de ces formes oratoires 
dont il faut toujours beaucoup rabattre, même 
dans la plus vraie des oraisons funèbres. C'est, 
à la lettre, sur toute la surface de la terre , chez 
tous les peuples assez civilisés pour savoir, 
même vaguement, qui était Lincoln, que la 
nouvelle de sa mort a excité une douloureuse 
émotion. Et ce n'est pas seulement chez tous 
les peuples ; c'est , dans chaque peuple, chez les 
gens de toute opinion politique ou religieuse, 
de tout état, de tout rang. Souverains et sujets, 
monarchies et républiques, tous, sur le cei cueil 



de Lincoln , ont parlé , ont gémi avec une una- 
nimité dont il n'y a pas d-autre exemple dans 
l'histoire. 

Mais ce qu'il y a eu, dans cette douleur uni- 
verselle, de plus honorable pour Lin.coln , c^est 
qu'elle n'a été, en quelque sorte, que le couron- 
nement d'un progrès constant, régulier, dans 
l'estime et dans l'affection de tous les peuples. 
L'histoire abonde en morts tragiques qui ont 
servi utilement la réputation des victimes, cou- 
vrant des palmes du martyre ce qui eût été peu 
noble à voir, ou, tout au moins, donnant à des 
vertus médiocres un éclat qu'elles n'auraient ja- 
mais eu. Ici, à ce coup de tonnerre, comme au- 
rait dit Bossuet, nul revirement, car esprits et 
cœurs étaient conquis, nul pardon arraché, car 
il n'y avait rien à pardonner, comme il n'y aura 
pour l'hiâtoire, nous le remarquions en com- 
mençant, rien à dissimuler. Non que Lincoln, 
pourtant, n'ait rien gagné à cette sanglante 
mort. Le martyre sera toujours une bonne for- 
tune. Mais cette bonne fortune , comme toute 
autre, peut échoir à qui n'en est guère digne» 
Lincoln l'avait méritée ; Lincoln n'en avait pas 
besoin. 
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C'est nous, peut-être, nous, avec nos convic- 
tions faiWes , nos complaisances pour le mal, 
notre frayeur des grandes tâches, c'est nous qui 
avions besoin que cette mort mît en relief 
rtiomme le mieux fait,* en ce siècle, pour nous 
être un grand et saint exemple. Saurons-nous, 
voudrons-nous comprendre ? C'est déjà quelque 
chose, reconnaissons-le avec joie, que cette viva- 
cité de nos regrets, cette sincérité et cette una- 
nimité de nos hommages. Oui, à la vue de ce 
deuil universel, on est heureux de se dire : « Il 
y a encore dans les âmes quelque chose qui vi- 
bre. » A la vue de ces hommages, on est heureux 
de constater que celui à qui ils s'adressent a été 
grand par la moralité, grand par le culte des 
principes, grand par l'humilité, grand, en défi- 
nitive, par le christianisme, et qu'il y a ainsi, 
sur ce cercueil, comme un embrassement du 
christianisme et du siècle. Mais cette joie pour- 
rait ne mener à rien. Il faut que l'exemple agisse, 
et il faut, pour cela, que les cœurs s'ouvrent à 
une influence plus puissante que ne sera jamais 
celle d'un homme, tant admiré, tant grand soit- 
il. Facilement on s'en tiendrait à l'admiration 
même qu'on aura éprouvée ; facilement on se 
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remettrait en paix avec sa conscience relâchée, 
avec son cœur timide et paresseux, parce qu'on 
l'aura senti battre devant une belle vie ou une 
glorieuse mort, vie, hélas I qu'on ne songe guère 
à reproduire, mort à laquelle on ne s'exposera 
jamais. Encore une fois, la source n'est pas là; 
le modèle ne peut servir qu'à ceux qui auront 
puisé ailleurs la force et la persévérance. Elle 
est , cette source , où l'homme que nous regret- 
tons l'avait cherchée, trouvée. Elle est où l'a- 
vaient trouvée, avant lui, tous ceux qui ont 
été grands devant Dieu en même temps que 
devant les hommes. Elle est en Dieu même, 
source unique de toute grandeur véritable , et 
le Dieu de Lincoln était, ne l'oublions pas, le 
Dieu de l'Evangile, 



